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Um voo inesperado

O avido Airbus A320 decolou de Barcelona para Diisseldorf, na
Alemanha. Suas turbinas rasgaram o ar com uma forga brutal. Subiu
a 38 mil pés, suavemente, para o que prometia ser um voo tranquilo.
Porém, trinta minutos depois, turbuléncias perturbadoras
sequestraram a tranquilidade dos passageiros. Nao parecia uma
“turbuléncia de céu claro” comum, mas algo mais grave.

Mentes inquietas, emogdes asfixiadas, cérebros em panico. Os
ateus desapareceram na aeronave descontrolada, procurando
recursos sobre-humanos, porque o DNA, o segredo da vida, tem
sede e fome incontrolaveis de viver. Dez trilhdes de células
constituem o corpo humano, nenhuma delas programada para
morrer. Mecanismos cerebrais foram acionados com rapidez,
pressoes sanguineas e ventilagdes pulmonares foram as nuvens para
que os passageiros fugissem da situagdo de risco. Mas para onde?

A comissdria de bordo, preocupada com a seguranga, sem
demora interveio.

— Atencdo, senhores passageiros, estamos passando por uma
drea de turbuléncia. Sentem-se e apertem os cintos!

No meio da imensa aeronave, algo estranho acontecia. Dois
personagens, distantes dois passos um do outro, estavam em pé no
corredor e ndo tinham onde sentar. O primeiro exalava serenidade, o
segundo parecia em estado de choque. O primeiro tinha cabelos
grisalhos, seu semblante carregava as marcas do tempo, vira e
experimentara tantos dramas em sua longa jornada existencial que
nada parecia abald-lo. O segundo era moreno, alto, cinquenta anos,
austero e ambicioso, mas estava abaladissimo - ndo apenas pelas
turbuléncias, mas porque pela primeira vez se sentia desorientado no
tempo e no espago. Seus pés estavam fixos no piso de ago da
aeronave, mas sua mente nao tinha solo para se apoiar.

O primeiro sorria para os passageiros e acenava para as
criangas assustadas, tentando distrai-las diante dos solavancos do



avido; o segundo olhava perplexo para frente e para os lados, parecia
um bebé expulso do utero materno, observando um ambiente
estranho aos seus olhos. Eraum “rato” de aeroporto, voara intimeras
vezes, mas nunca daquele modo, sem poltrona para sentar. Eram
audiveis seus questionamentos ansiosos:

- 0 que estou fazendo nesta aeronave? Como cheguei a este
lugar? Nao me recordo de ter feito check-in!

Simplesmente ndo se lembrava de ter embarcado. Ndo sabia
qual era o destino do voo. Nao conhecia nenhuma daquelas pessoas.
Observava os passageiros, mas eles pareciam ndo falar sua lingua.
Era um advogado hdbil, arguto, seguro, um politico respeitado em
sua nagdo. Seu nome, Napoledo Anacleto de Alcantara Filho. Ndo era
poderoso como o ditador francés, mas tinha tudo para se tornar um
dos maiores lideres mundiais. Todavia, sua seguranga derretia como
gelo dentro da fria aeronave.

- O senhor sabe para onde estamos indo? — perguntou a um
sujeito de cerca de quarenta anos, que trajava terno e gravata. Mas o
sujeito, agarrado aos bragos da poltrona, nem sequer ergueu os
olhos paraele.

- E a senhora, sabe de onde partimos? - indagou a uma
mulher de meia-idade, de cabelos ruivos. Mas ela o ignorou como se
ele ndo existisse.

- Sentem-se! - alguns gritavam.

— Mas onde? - disse Napoledo a si mesmo. — N3o sei nem o
nimero de minha poltrona!

A aeronave estava lotada, e ndo havia lugar para os dois
passageiros que estavam de pé. O cérebro de Napoledo entrou em
estado de alerta maximo. Seu fluxo sanguineo aumentou ainda mais,
seu coracdo disparou como um cavalo selvagem, seus pulmoes
perderam a serenidade. Jamais ficara tdo perturbado. De repente, o
homem de cabelos grisalhos, caminhando com inacreditavel
equilibrio num avido instavel, se aproximou de Napoledo. E, em vez
de aquietd-lo, colocou combustivel em seu caos emocional. Sua voz
eraimponente, mas branda.



— Eu o trouxe aqui.

No exato momento em que disse essas palavras, a turbuléncia
comegou a ceder. Todos respiraram aliviados, mas nao Napoledo,
que levou um susto com a afirmagdo. Virou-se para trds como se
estivesse diante de um terrorista.

- Vocé me trouxe aqui? Como assim? Ndo o conhego!

— Mas eu o conhego muito bem — disse o estranho, convicto.

- De onde me conhece? E um dos meus eleitores?

— Ou um dos seus opositores...

Ao ouvir essa palavra, o politico deu um passo para tras,
dando a deixa para o idoso ironizi-lo.

— Sempre pensando em politica. Sempre vestindo um
personagem, homem.

Teve apreco em usar a palavra “homem” no final da frase,
como se Napoledo representasse uma massa de seres humanos que
amava a maquiagem mais do que o contetido. Napoledo ficou
intrigado com a resposta. Era um especialista em colocar jurados e
promotores contra a parede quando se pronunciava no férum, e
também seus adversdrios politicos. Entretanto, agora fugiam-1lhe os
argumentos. Sob as chamas da tensdo, perguntou:

— Quem é vocé?

— Nunca pergunte quem sou se ndo sabe quem é.

— Como me trouxe aqui? E com que autorizagdo?

- Com que autorizagdo? Ora, com a sua. Estou saciando sua
sede.

— Sede de qué?

- Vocé cuspiu em meu rosto e me desafiou - falou o estranho
com sua poderosavoz.

- Eu? Estd maluco!

— Estou levando-o para uma longa viagem.

Napoledo, recuperando seu habitual ar de arrogancia, reagiu:

— Mas que loucura é esta? Vocé sabe quem eu sou?

Queria mostrar que era um poderoso politico. Mas o
misterioso personagem cortou sua intengdo pela raiz.



— Senhor Napoledo Anacleto de Alcantara Filho, tenho certeza
de que vocé mesmo ndo sabe quem é. Alids, a casta mais profunda dos
homens, da qual vocé ndo faz parte, conhece no maximo a sala de
estar de sua mente.

* % %

Antes da carreira politica, Napoledo era um dos mais
respeitados e combativos advogados do pais, um especialista em
livrar réus de suas penas. Desde muito jovem o criminalista era
contratado a peso de ouro. Eloquente, persuasivo, perspicaz, seduzia
atodos com seus argumentos.

Certa vez, um rico empresario cometeu um assassinato
porque, numa discussdo, a vitima jogou um copo de dgua em seu
rosto na frente de outras pessoas. O motivo era fortuito para um
crime atroz. No dia da audiéncia, vendo que o notdvel promotor, o
guardido da sociedade, dr. Mario Sergio, massacrara o réu,
apontando sua alta periculosidade, seu enorme potencial para
violéncia, acusando-o de, de forma fria, ndo se importar com avitiva
e os filhos da vitima, Napoledo tomou uma atitude impar.

Ciente de que a condenagdo do seu cliente seria inevitavel,
pegou um copo d’agua, bebeu alguns poucos goles e se aproximou
dos jurados. Em seguida, provocou-os e elevou o tom de voz contra
eles e, num gesto inesperado, atirou a 4gua em seus rostos. Os
jurados vestiram o manto da perplexidade, alguns ficaram irados.
Napoledo, observando seus semblantes, sem demora comentou:

— Desculpem-me pelo gesto, senhores jurados. Se ficaram
indiferentes a0 meu comportamento e a dgua que lhes atirei na face,
condenem meu cliente a pena mdxima, mas, se sentiram golpes de
raiva e indignagdo, entdo experimentaram um pouco da emogao do
meu cliente quando, numa discussdo, a vitima jogou-lhe dgua
perante uma plateia. Desse modo, entenderdo que seu
comportamento foi impensado, foi em legitima defesa da sua honra.
Facam justica. Libertem este réu.

Capturados pelas ideias de Napoledo, cinco jurados dos sete



votaram a favor da sua liberdade, embora anteriormente estivessem
dispostos a condend-lo. Na saida, o promotor, que, embora
confrontasse diversas vezes o criminalista, nutria admiragdo por ele,
disse:

— Napoledo, sua astticia beneficiou mais um miseravel.

- Esses idiotas me pagam bem. — Foi sua laconica resposta.

— Mas vale a pena ser o advogado do diabo?

- Dr. Mario Sérgio, ganhei neste processo o saldrio de cinco
anos de um profissional notavel como o senhor.

- E asua consciéncia? Tem prego? Napoledo parou, respirou e
depois disse:

— S6 ndo defendo estupradores e traficantes.

- E os que estupram os cofres ptiblicos?

— A Justica serve para regular as relagdes da sociedade,
abrandar o instinto humano, mas também serve para os advogados
inteligentes ganharem a vida — argumentou.

- Mas...

— Atuo dentro da lei, dr. Mario Sérgio. Se me pagam com
dinheiro legalizado, eu os defendo sem peso na consciéncia.

De repente, o prefeito da cidade, rodeado de pessoas, a trinta
metros deles, gritou:

— Napoledo! — E se aproximou. Viu o promotor constrangido
e disse para o criminalista: - Preciso falar sobre uma questdo
profissional com vocé.

- Sinto muito, prefeito, ndo converso de trabalho em lugares
abertos. Marque um horario e nos vemos no meu escritério.

Deu as costas para o politico e saiu conversando com o
promotor. Todos tinham de respeitar a agenda do jovem advogado,
ndo importando o poder que tivessem. A satide e a liberdade sdo os
dois bens mais caros para os mortais, o que faz médicos e advogados
serem pagos a pregos altissimos. Napoledo podia se dar ao luxo de
escolher seus clientes, em geral os mais endinheirados. De cada dez
que o procuravam, descartava cinco.

— Defenderda mais um corrupto, doutor? Teremos outros



embates — disse o promotor, referindo-se ao prefeito.

— E ainda posa de celebridade — observou Napoledo, surpreso,
porque vira as pessoas pedindo para tirar uma selfie com o politico
de cardter duvidoso.

— Um diavocé vai cair nos bragos da politica, doutor.

- Vire essa boca para 13, dr. Mario Sergio. Politicos sdo
funciondrios publicos e, se forem honestos no decurso de seu
mandato, apenas sobrevivem, ndo enriquecem.

— O virus do poder ainda vencera sua resisténcia.

As palavras do promotor seriam proféticas. O criminalista,
respeitado por todos os partidos politicos, foi seduzido aos poucos.
Negou uma, duas, trés vezes; na quarta vez, estava filiado a um
partido. Mas colocou condigdes: “S6 me filio se for indicado para me
candidatar a prefeitura”. Sua cidade era belissima, tinha quase um
milhdo de habitantes. E, claro, foi escolhido, deixando para tras
antigos caciques do partido. Sangue novo na politica, com a fama de
ter um carater forte e com a ajuda de sua brilhante oratdria, Napoledo
agradou ao eleitorado. Teve uma solene vitéria, derrotando o
prefeito — a quem ele havia livrado da prisdo em sua tentativa de
reelei¢do. Ndo hesitou em usar, para isso, métodos pouco éticos,
inclusive fazendo insinuagdes em relagdo ao seu adversario:

— Se ndo fosse minha habilidade, certos politicos estariam
mofando na cadeia.

Como prefeito, adotou uma postura centralizadora. Era um
executivo que batia na mesa, que ndo admitia que a governabilidade
saisse de seu controle. E também batia no peito, considerando-se
ético, um celeiro de virtudes, incorruptivel. As vezes, perguntava,
em seu gabinete, aos fornecedores da prefeitura: “Qual serd minha
comissdo?”.

— Dez por cento - alguns falavam.

Imediatamente, se levantava e dizia:

— Vocé foi filmado e serd processado. Caia fora do meu
gabinete! Para muitos, Napoledo fizera um mandato digno de
aplausos. Suas caracteristicas o transformaram em um colecionador



de admiradores e de inimigos. Implacavel com seus adversdrios e
autossuficiente, considerava em primeiro lugar sua prépria opinido,
em segundo também, e s6 em terceiro dava espago para as pessoas
que o assessoravam opinarem. Defendera tantos criminosos que sua
emocdo passara a ser irrigada por doses de paranoia. Sempre
desconfiava das pessoas e das motivagdes que se escondiam atras da
cortina de seus sorrisos.

Depois, candidatou-se a deputado federal. Venceu. Foi um dos
parlamentares mais atuantes na Camara. Candidatou-se a senador.
Venceu. Diante dessa colegdo de vitérias, alguns de seus pares diziam:
“Quem sabe vocé ndo serd o préximo governador?”. Ele, sorrindo,
respondia: “Nédo sonhem pequeno!”.

* % %

Todavia, o advogado ousado, o politico notavel, estava agora
ofegante dentro de uma estranha aeronave, desnudado de seu poder,
impotente diante do estranho que o abordava. Observou o paleté do
velho, que parecia ter o volume de uma arma na altura da cintura.
Seria um desafeto querendo se vingar? Ou quem sabe... Por impulso,
indagou ao estranho em tom mais baixo, para ndo causar panico nos
passageiros:

- Vocé é um ladrdo?

— Assalto mentes egocéntricas e toscas, mas ndo o sou.

O experiente criminalista j vira muitas respostas intrigantes,
mas nunca como esta. Aténito, perguntou:

- Sequestrador?

— Sequestro aignorancia, mas ndo o sou.

Que homem é este?, pensou. Logo apds a resposta, as
turbuléncias voltaram, embora mais brandas do que as primeiras. O
cérebro de Napoledo tornou-se uma fabrica de inquietagdes.
Acostumado a debates ardentes, a enfrentar adversarios ferinos e a
responder questionamentos argutos de jornalistas, agora estava sem
voz.

Tal inseguranca era um terreno em que ele nunca havia



pisado. Tanto que, certa vez, um senador, impactado com seu
equilibrio, o questionou: “O que o intimida, Napoledo?”. Sem
titubear, ele respondeu: “Até aqui, nada”. “Nem a morte?”. Em mais
uma de suas respostas histéricas, daquelas que ficavam famosas na
internet, disse: “Ndo tenho tempo para morrer”.

Mas, naqueles cdlidos minutos na aeronave, sentia-se um
menino desprotegido. Alguns passageiros, mesmo assaltados pelo
medo, comegaram a prestar aten¢do no embate dele com seu
interlocutor. Outros, apavorados, suavam e faziam suas preces.

- O que vocé quer? Eu exijo, identifique-se — disse o
advogado, tentando exercer sua forca perante o homem que o tirava
de seu ponto de equilibrio.

- E estranho, homem. Certa vez vocé disse que medo n3o fazia
parte do diciondrio de sua vida. O que o perturba agora? A
instabilidade desse avido; eu, um idoso; ou vocé, uma incégnita? —
indagou o homem de cabelos brancos.

— Nunca o vi. Como sabe minhas palavras?

— Sei de coisas que nem imagina. Sei que os bajuladores o
traem. Sei que vocé ja disse 32 vezes que ia voltar a atuar apenas
como criminalista. Sei que ndo consegue se livrar da dependéncia do
poder.

— Voceé estd me incomodando — reagiu Napoledo.

— Acalme-se, homem. Posso ser seu melhor amigo ou seu
pior inimigo. Posso ser seu libertador ou seu carrasco. Depende de
como me trata.

O politico virou-se para ele e deu um sorriso regado de
desprezo.

- Mas que poder tem um homem na sua idade?

— Se me desafia, testarei se suporta as turbuléncias da vida.

- Vocé é um contador de anedotas!

O velho suspirou com calma, abriu os bragos como asas,
levantou o direito e abaixou o esquerdo. Imediatamente, o avido fez
uma subita virada a esquerda, acompanhando o movimento. Gritos
ecoaram pela aeronave. Napoledo, assombrado, tentou se segurar



como pdde. Passado o susto, colocou as mdos na cabega, abrindo e
fechando os olhos para ver se tudo aquilo era real. Nunca fora tdo
testado.

- S6 pode ser um pesadelo!

— Pode ser o pior deles. Depende de como vocé se comporta
nessajornada.

— Que viagem é essa? Para onde estamos indo?

Mas o estranho se calou. Napoledo olhou ao redor, aquele
avido, aquelas pessoas, tudo parecia tdo sélido, mas, a0 mesmo
tempo, tdo surreal. “Sera que estou delirando?”, pensou. Deu alguns
murros nos compartimento de bagagens. Sentiu dor.

Entdo o homem tocou o ombro de Napoledo, e ele, como se
saisse do interior da aeronave, foi transportado para um lugar
insdlito, isolado e intensamente frio: as geleiras do Polo Norte.
Estava sozinho diante da brancura que se estendia como lengol diante
dos olhos.

O advogado sentiu-se alvejado por rajadas de ventos
cortantes. Contraiu sua musculatura e encolheu seu corpo pelo frio
insuportavel que o abatia. Seu cabelo liso e escuro ficou grisalho de
neve. Em minutos poderia morrer congelado. Passou as mdos na
cabega, sentiu a umidade da neve e, com esse gesto, retornou a
aeronave — ou nunca saiu dela, ndo sabia. Teve calafrios, ndo pela
temperatura do seu corpo, mas da sua mente. 0 homem que detestava
incertezas ndo se conteve. Perguntou batendo o queixo, agora com
reveréncia:

— Por acaso vocé é Deus?

0 estranho meneou a cabega dando uma resposta negativa.

- Quem sabe... 0 diabo?

0 enigmatico homem sorriu com ironia.

— Deus e o diabo sempre foram usados para as explicagoes
ingénuas.

- Vocé é um mago? Um bruxo?

— Supersti¢do! Ah, o velho veneno que entorpece mentes
torpes... — suspirou.



— Estd me chamando de superficial?

— Apenas tirando o verniz de sua arrogante intelectualidade.

— Vocé esta me ofendendo!

- Néo, vocé estd se enxergando!

- Vocé foi contratado por adversdrios para me desestabilizar?

S6 pode ser.

0 estranho meneou a cabega.

- Politicos, tdo licidos, tdo paranoicos! Atiram para todos os
lados para acertar um alvo.

- Quem é voc&? - indagou novamente. — Ninguém me
desestabiliza!

Desde o inicio de sua espetacular carreira como homem
publico, colocou-se como um defensor irredutivel de seus valores.
Deputados, senadores e governadores o consideravam o rei do
autocontrole. Mas o monarca estava a beira de um ataque de nervos.
Cerrou os punhos, prestes a esbravejar, mas o pavor de alguém
filma-lo perdendo o equilibrio e postar o video nas redes sociais o
levou a se segurar.

- Parabéns. A maquiagem social prevaleceu - disse o velho.

— Meu Deus. Estou surtando, morto, sonhando, sei 13!

— Opgdes interessantes — afirmou o estranho. — Eu ficaria com
aprimeira.

Ao ser chamado de louco, Napoledo perdeu as estribeiras.
Esqueceu os olhares dos passageiros e rebateu em voz alta:

- Sabe que sou uma autoridade? Sabe que posso liderar meu
pais?

Mas o estranho, em vez de se intimidar, aproximou-se de
Napoledo, ficando face a face.

- Ninguém pode ser um grande lider se ndo consegue liderar
sua aeronave mental. Como pretende gerir uma nagao, se nao pode
sequer gerir seu orgulho?

Napoledo empurrou o estranho, que quase caiu.

— Quantas vezes vocé me discriminou, me maltratou,
homem!



— Eu? Vocé esta debochando da minha cara! - disse, tentando
se lembrar dos criminosos que defendera. Em seguida pegou-o pelo
colarinho.

- Perdeu o controle? Vocé precisa de um exame psiquidtrico.

— Néo preciso, o povo é meu atestado.

- 0 povo é soberano, sem divida, mas, em tempo de estresse
politico e econdmico, os eleitores rebaixam sua consciéncia critica,
procuram salvadores da patria, podendo eleger sociopatas. O povo
votou em Hitler, um homem tosco, rude, radical, que, anos antes de
ser chanceler, ja havia dito, numa reunido do partido nazista, que
quase um milhdo de criangas alemds portadoras de deficiéncia
deveriam ser eliminadas. A necessidade neurdtica de poder que
alguns lideres tém os tornam especialistas em falsas promessas e
faldcias.

— Ndo tenho necessidade neurética de poder.

- Vocé é uma piada! Nem sequer conhece o virus que o infecta.

- Eu o processo! Meto-lhe no cércere — falou o advogado,
dando as costas. Saiu pelos corredores, fugindo do homem que o
perturbava. Tentava encontrar uma poltrona, um lugar para
descansar sua mente, mas todas estavam ocupadas. O velho seguiu
seus passos.

— Ah, o brilhante criminalista que livrou os maiores crépulas
do céarcere quer me levar as barras da Justiga. Alids, vocé ja me
processou muitas vezes! — ironizou o idoso.

- Establefando!

— Queria estar. Usei pessoas para alerta-lo e vocé
covardemente quis meté-las na prisdo. S6 ndo sei como Débora o
suporta.

— Néo coloque o nome de minha esposa em seus labios.

O idoso, com sua incrivel capacidade de raciocinar e
sintetizar, mostrou a incoeréncia do advogado.

— Seja coerente, homem. Num momento me reverencia como
a um Deus, noutro quer me encarcerar como a um inimigo. Os que
tém depressdo bipolar sdo dignos de respeito, mas os que tém um



raciocinio bipolar sdo manipuladores.

Perturbado, Napoledo sentiu os ldbios tremendo pela
ansiedade. Os dois pareciam estar num coliseu, travando um combate
mortal.

— Néo sou bipolar. Sou um homem estavel, minhas opinides

— Imutaveis, eu sei!

— Nao coloque palavras na minha boca! Sou flexivel, um
democrata — falou, rispido.

— Mas os democratas ndo deveriam dissimular, manipular,
trapacear!

— Eu sou transparente. Por acaso estd me colocando no banco
dos réus? — esbravejou.

— Os hipdcritas sdo mestres dos disfarces.

Napoledo cerrou os punhos, mas caiu em si.

— Mas o que estou fazendo? Vocé ndo merece meu tempo.
Tenho milhdes de eleitores.

— Ha exatos oito dias, as 9h30, nos corredores do Congresso
Nacional, vocé conversou com o lider de um partido que ha tempos
pedia para apoia-lo. Ele deu as cartas: “Ok, Napoledo, vamos apoia-
lo, mas exijo um ministério se vocé for eleito”. Vocé afirmou:
“Certamente! Apoie-me e juntos governaremos o pais!”. Ele saiu
euférico, e vocé balbuciou: “Idiota!”. Que nome vocé dd a este
comportamento?

Napoledo perdeu a cor. Virou-se e indagou:

- Como vocé sabe disso?

— Conhego seus segredos, homem.

Em seguida o estranho olhou para o teto da aeronave, como se
tivesse procurando o espago sideral, e meneou a cabeca, desapontado.



Virus com vdrias cepas

A comisséria de bordo, uma mulher bela e, em geral, serena, nao
suportou ver os dois homens se digladiando e desrespeitando as
normas de seguranca. Aproximou-se deles, nervosa.

— N&o ouviram minhas adverténcias? Sentem-se e apertem os
cintos. Ha sinais de novas turbuléncias pela frente.

0 idoso tomou a frente e disparou:

— Nédo me culpe, senhorita. Este homem estd confuso. Estou
tentando organizar seu raciocinio.

— Organizar meu raciocinio? Vocé estd me enlouquecendo!
Esgotando-me, testando-me, massacrando-me!

— Estd vendo, senhorita. Esse sujeito ndo estd normal. Sente-
se perturbado diante de um pobre homem como eu.

— Pobre homem? Vocé é uma bomba-reldgio.

Quando ele falou em bomba, a comissaria colocou as méos no
rosto, assustada, e varias pessoas que 0 ouviram comegaram a gritar.
Tentou colocar panos quentes.

— Fiquem tranquilos - disse para os passageiros —, usei uma
metéfora.

0 idoso sorriu e falou, baixinho:

- Bipolar. Causa panico e depois pede calma.

Napoledo sempre demonstrara para juizes, promotores,
jurados, bem como para seus pares, uma seguranc¢a inabalavel.
Agora, sentia-se fragilissimo num tribunal a céu aberto, como réu
diante de um promotor fisicamente fragil, mas, ao mesmo tempo,
poderosissimo. Um homem que dissecava como um habilidoso
neurocirurgido as camadas mais intimas de sua personalidade. Uma
nova onda de turbuléncias o desequilibrou.

- O que estd acontecendo com este avido?

- Estamos passando por uma sequéncia de tempestades —
afirmou a comissaria.

— N&o se preocupe, sua tempestade mental é pior do que a que



vem de fora.

— Cale-se — disse Napoledo, que em seguida voltou-se aela: —
Preciso de sua ajuda. Ndo me lembro de ter feito check-in. Nao tenho
nem cartdo de embarque.

- Como assim? Ninguém pode embarcar sem ter feito check-
in.

— Eu fiz o check-in com a permissdo dele — interferiu o
estranho.

— Néo conhego este homem, comissaria. Livre-me dele, por
favor. — Como isso parecia impossivel, resolveu usar os passageiros
contra o velho, aumentando o tom de voz e olhando para os que os
ouviam: — Suspeito que ele seja um sequestrador ou um terrorista.

Quando ouviram essas palavras, 0s passageiros entraram em
panico. O tumulto foi tdo grande que ninguém mais se entendia.
Lembrando que os terroristas de 11 de setembro de 2001 usaram
avides como armas, trés homens fortes agarraram o idoso,
deitaram-no sobre o piso e o renderam. Segundos depois, com a
boca sangrando, ele bradou:

- Javiram um velho ser um terrorista? Isso é coisa de jovens!

Ninguém deu atengdo ao estranho, que, entdo, com uma forga
incomum, soltou-se dos homens, levantou-se e os golpeou. Em
seguida, bradou:

- Revistem-me! Vejam se trago uma bomba colada ao corpo,
ou uma arma escondida em meu casaco. Vi muitas guerras, mas amo
apaz. A Ginicabomba que trago, queridos passageiros, é ado amor, e,
para alguns egocéntricos, a do autoconhecimento — disse, voltando-
se para Napoledo.

Os trés homens, perplexos com a forga do velho, o apalparam
com respeito. Nada acharam. Pediram desculpas e o soltaram. Um
deles disse:

- De onde vem sua forga?

- Se eu contasse, vocé ndo acreditaria.

0 estranho voltou-se para o politico:

- E insensatez fugir de mim, homem. Ninguém escapa das



minhas mdos. Transformei reis em pobres suditos, enterrei
ditadores e tornei eg6latras em meninos.

Sentindo-se apequenado e destituido de forgas, o criminalista
lembrou-se das técnicas que usava para defender os réus. Precisava
usa-las com honestidade. Respirou com calma.

— Desculpe-me por agredi-lo.

— Vocé agrediu a si mesmo. O ser humano ndo precisa de
predadores para assombré-lo, ele é tdo complexo que os constréi em
sua mente.

Napoledo entendeu o recado e anuiu. E, dessa vez, pediu com
humildade.

- Por favor, ndo brinque com minha boa-fé. Ja que me acusa
de ndo ser transparente, haja vocé com transparéncia. Seja honesto.
Qual é seu nome?

— Pode me chamar de H.

— H? S6 isso? Quero nome, sobrenome, profissio.

— Vocé quer saber demais para quem se conhece tdo pouco.
Nome H, sobrenome Tempo, profissao professor.

- Professor?

— Vocé despreza os mestres?

— Mas mestre do qué?

— De sanidade para os loucos, de critica para os pensadores,
de sabedoria para os ignorantes, de alegria para os abatidos... A lista
é grande.

A comissdria estava perdida com a conversa entre eles. Vendo
que ndo entrariam em acordo, insistiu:

- Sentem-se, por favor, s6 se levantem quando o comandante
retirar o sinal de alerta

— Mas ndo ha poltronas para nos sentarmos — comentou
Napoledo.

— Como ndo? Hé duas poltronas vagas cinco fileiras a frente.

Napoledo ficou confuso.

— Mas circulei pelo avido e todas estavam ocupadas. Sera que
foram ao banheiro?



— Ninguém se levantou nessa turbuléncia - ela afirmou.

Enquanto caminhavam até a poltrona, H cantarolou o refrdo
de New York, New York.

- E amisica que vocé e Débora amam. Ela me trata melhor do
que voce.

- De onde conhece minha mulher? - indagou, virando o
pescogo.

H ndo respondeu, apenas sorriu. Napoledo relaxou, também
expressou um suave sorriso no meio de sua turbuléncia emocional.

O politico comegou a caminhar em direcdo a poltrona
indicada pela comissaria, mas H interrompeu seus passos, tocando
suas costas:

— Olhe para essas duas pessoas. O que vocé vé nelas?

Eram dois irmdos de meia-idade, usando roupas simples.
Viajavam com as economias que haviam feito nos anos anteriores.

— Néo vejo nada demais. - E continuou andando.

H perdeu seu ar de mestre. Irritou-se.

— Como ndo? Sdo seus patrdes!

- Nao sou empregado de ninguém.

- Vocé ndo é um politico?

— Sim. Sou um senador - falou, com uma pontada de orgulho.

— Os contribuintes pagam seu saldrio. Como senador, vocé é
um simples empregado da sociedade. Deve se emocionar diante dos
contribuintes, se curvar perante eles.

- Vocé s6 pode estar brincando...

- Napoledo? — Disseram os passageiros que H apontara.

- Mas vocés falam minha lingua?

— Claro, somos seus eleitores.

— Obrigado - disse, sem emogdo, seguindo seu caminho pelo
corredor do avido.

Alguns passos a frente, H comentou:

— Seus patrdes ndo o fazem mais suspirar.

— Espere, senhor. Um empregado ndo toma decisdes que
contrariam seus patrdes. Um politico sério, ndo populista, tem de



tomar medidas impopulares para corrigir erros da maquina ptiblica.

— Parabéns, homem - disse H.

- Elogiando-me? Que surpresa!

- Elogio quando vocé merece, e merece pouco. Tomar
medidas impopulares, mas corretas, ndo o isenta de ser um simples
empregado do pais. S6 é digno do poder quem usa seu cargo para
servir a sociedade, e ndo para ser servido por ela. Vocé ama ser o
centro das atengdes. S3o detestdveis os politicos que posam como
deuses, e ndo como o0s servigais que sdo. Vocé, em particular, estd
drogado pelo poder.

- Com que base vocé me acusa? — interrompeu Napoledo.

— Seus comportamentos confeccionam minha pega juridica. A
corrupgio é um virus com vérias cepas. E possivel ndo subornar com
dinheiro, mas subornar com cargos.

O politico engoliu saliva. Essas palavras foram o passaporte
para que viajasse no tempo. Lembrou-se de quando era um simples
advogado, iniciando a carreira, valorizando cada humilde cliente.
Lembrou-se da primeira vez que se candidatou a um cargo publico.
Cada eleitor era um rei para ele. Apertava as mdaos de todos com
respeito, conhecia ndo poucos pelo nome, tinha tempo para bater um
papo nos cafés.

Vendo Napoledo pensativo, e sabendo que ele estava fazendo
autocritica, acrescentou mais fervura na sua emogdo.

- O sucesso é mais dificil de ser trabalhado que o fracasso. O
risco do sucesso é aquele que o alcanga se vocé se tornar vitima dele.

- Vocé me espanta, H. Consegue ler a minha mente?

H ignorou a pergunta.

— A medida que vocé subiu na carreira politica, decresceu em
humanidade. Vocé abragava idosos nas ruas, tinha tempo e alegria de
escutar suas queixas. Mas pouco a pouco seus eleitores se tornaram
nimeros, e vocé se encastelou, como um miseravel morando em
palécio. Vocé esta doente, homem.

Napoledo, de fato, ja4 ndo se alegrava quando alguém o
reconhecia. Ndo precisava mais de um simples eleitor, mas de



milhdes. Muitos queriam fazer selfies com ele, mas sentia que
invadiam sua privacidade. Tornara-se técnico, frio, distante. S6
recebia presidentes de entidades de classes, grandes empresarios,
celebridades, politicos de destaque. A preocupagdo com sua imagem
asfixiou sua saude, seus filhos, sua mulher, sualideranga.

H usou a histéria da ciéncia para questiona-lo.

- Responda-me: em que época da vida ocorrem as mais
importantes descobertas cientificas? Na maturidade do pensador,
quando vive de aplausos, ou em suajuventude?

— Nunca pensei sobre isso.

— Pois eu lhe digo: Einstein tinha 26 anos quando
desenvolveu os fundamentos de sua teoria. Na matematica, as
grandes descobertas foram realizadas por pesquisadores que ndo
passavam dos vinte e poucos anos. Quando o reconhecimento chega,
contrai-se a inventividade dos pensadores. E vocé? Quem perde o
romantismo politico e a paixdo de mudar o mundo deve cair fora da
politica. Caia fora, homem.

— Mas sou candidato a presidéncia do meu pais. Tenho
chances reais de ganhar! - disse, com altivez.

— Seu coragdo estd errado, sua motivagdo estd infectada, seus
sonhos estdo doentes.

— Se estou assim, como estdo meus adversdrios?

- Esquega-0s, vocé estd na mesa de operagdo. E o seu cancer
que estd em jogo. Vocé é um pai alienado, um marido insensivel e um
filho irresponsavel. Se vocé ndo consegue ser um bom ser humano,
como vai governar outros seres humanos? Respostas inteligentes sdo
dadas por seres humanos, e ndo por maquinas politicas, maquinas de
governar.

Napoledo tinha um belissimo apartamento que comprou
quando atuava como criminalista. Sua cama era king size, enorme e
macia, mas ele ndo descansava. Acordava a noite como um zumbi e
ndo dormia mais. O jardim era espetacular, mas ndo tinha tempo para
as flores. Tinha os mais diversos pratos sobre a mesa, mas engolia os
alimentos, ndo desfrutava. Vivia num cdrcere privado.



— Estou confuso. Vocé tirou meu chdo, abalou meus 0ssos,
fragilizou minha musculatura. Vamos nos sentar.

Mais eis que as poltronas estavam ocupadas por um casal de
idosos. Intrigado, perguntou:

- Vocés estavam no toalete?

- Ndo, nunca saimos da poltrona.

— Mas...

— Esquega suas ddvidas. Encoste na cabega deles.

— Néo tenho essa liberdade — disse, preocupado. Todavia, os
velhos o encorajaram.

- Fazemos questdo de que voceé faga o que sugeriu este senhor.

Ele tocou a cabeca do homem primeiro, e imediatamente as
janelas do seu passado se abriram. Recordou quando era pequeno e se
sentava aos pés de seu avd. Ele contava-lhe histérias magnificas.

— Agoratoque na cabega da senhora — disse H.

Ela se curvou para que Napoledo a alcangasse. E ele lembrou-
se de sua avé, uma espanhola que cultivava frutas no quintal.
Lembrou que colhia uvas com ela e ficava com a boca toda suja
durante a colheita. Recordou ainda de quando teve sarampo. Cheio de
pustulas, todo empipocado, chorava muito, e sua avé passava um
pano Umido no seu corpo para aliviar a dor. Chamava-a
carinhosamente de Bia. Crescera debaixo do afeto dos avés.

— Que belas recordagdes.

— Infelizmente, vocé enterrou seus avos vivos.

O homem frio, austero, debatedor, que ndo tinha tempo para
chorar, se emocionou. H tinha razdo.

Seu amdvel avo ficou internado trés meses num hospital antes
de morrer. Napoledo ja era prefeito, mas s6 o visitou uma vez, e por
dois minutos. Entrou e saiu do mesmo jeito. Em seguida, entrou em
reunido com os diretores do hospital para discutir a saide municipal.

Sua querida avé, dez anos depois da morte do marido, teve
Alzheimer. Ficou dois anos com o raciocinio comprometido.
Chamava dia e noite pelo neto mais especial, mas Napoledo nao tinha
tempo a perder. Ja era um famoso senador. Visitou-a duas vezes, uma



por trés minutos e outra por quatro minutos. Essas recordagdes
geraram o velho fantasma da culpa. Tentou disfarcar seus
sentimentos.

Ao olhar novamente para os idosos, eles tinham os rostos dos
seus avos.

- Vové, vovo!

Eles pegaram nas mdos dele e disseram, emocionados:

- Nés nunca nos esquecemos de vocé, querido.

— Ndo é possivel — disse, perplexo, voltando-se para H.
Quando voltou a olhar para o casal, ndo reconheceu seus rostos.

Foi a deixa para H se manifestar:

— Os lideres de sucesso fracassam quando deixam as pessoas
mais queridas pelo caminho.

— Culpa, esse velho fantasma que me assombral - lamentou
Napoledo. Eraa primeira vez que admitia seus débitos emocionais.

— A psiquiatria tem moléculas para tratar de depressdo, mas
ndo tem moléculas para tratar do sentimento de culpa. S6 vocé pode
se perdoar e se reinventar.

Napoledo ficou pensativo.

- Eisso... Vocé é um psiquiatra.

k %k k

Napoledo tinha aversdo a psiquiatras. Era um homem de
carater forte e emocdo inabalavel. Certa vez, na primeira reunido com
senadores e deputados para falar da campanha para presidente, foi
sabatinado sobre alguns pontos. Um deputado, vendo sua
determinagdo, perguntou:

- Vocé nunca ficou deprimido?

— Depressdo é coisa de gente desocupada - falou, sem
titubear.

A plateia deu risadas. Por viver na superficie da emogdo, ndo
sabiam que um bilhdo e quatrocentos milhdes de pessoas cedo ou
tarde desenvolverdo o dltimo estagio da dor humana, uma depressdo.
Cerca de 20% daqueles lideres atravessaria seus vales.



- Nunca foi a um psiquiatra? —— indagou o deputado, que ji
tivera ataques de panico.

— Eles é que vinham atras de mim quando eu atuava como
criminalista. Tratei de varios deles — brincou, como se estivesse
protegido contra qualquer tipo de transtorno psiquico.

— O pior louco é o que ndo reconhece suas loucuras —
comentou uma deputada.

- E o pior juiz é o que prejulga sem conhecer o réu e os fatos
— rebateu Napoledo, com seguranga.

Calisto, um senador que era amigo e admirador do candidato,
considerou:

— Vocé parece implacdvel em seus propdsitos.

- S6 me curvo quando falho. Como quase nunca falho, passo a
imagem de implacavel.

Mais risadas na reunido.

— Sua seguranga parece inabalavel. Vocé é forte ou disfarca
seus sentimentos?

— Ndo sou perfeito, mas fui prefeito — brincou, fazendo
trocadilho, e completou: — Mas o medo ndo faz parte do diciondrio
de minhavida.

Foi aplaudido. Tinham um candidato com carater tnico,
destemido, decidido, perspicaz, culto, rapido nas palavras, que ndo
se dobrava quando questionado. Era impossivel estar perto dele e ndo
ter uma dessas duas reagdes: ama-lo ou odia-lo.



Reencontro com o passado

Quando Napoledo questionou a H se era um psiquiatra, ele apenas
afirmou:

— Conhego todos os psiquiatras do mundo, seus acertos e seus
defeitos, bem como as suas teorias, mas ndo o sou. Posso ser um
poderoso instrumento dos sabios.

- Que mistério é esse? Como consegue fazer com que as
pessoas se revelem num toque?

Nesse momento, as turbuléncias retornaram. Um jovem de
cerca de vinte anos se levantou, assustado. Estava a trés poltronas de
Napoledo. O rapaz estava com vertigem, suava frio, seu coracdo
parecia sair pelaboca.

— Aquele jovem esta mal. Vou ajudé-lo.

— Ndo o toque - pediu H, puxando-o pelo brago.

— Como ndo? Vocé é tdo altruista. Por que impedir-me?

— Deixe ele mesmo se superar.

- Num momento vocé parece o mais gentil dos homens;
noutro, o mais rigoroso — disse Napoledo.

- Setoca-lo, esta aeronave podera despencar.

— Bobagem.

Quando se aproximou do rapaz e o tocou, o rosto dele se
transfigurou, parecia um monstro. Atacou Napoledo com violéncia,
como se quisesse extermind-lo. O politico gritou:

- Socorro!

Ao mesmo tempo em que a luta era travada, a imensa
aeronave inclinou-se em diregdo ao solo. Houve panico geral, mais
do que no momento das turbuléncias iniciais. Muitos gritavam:
“Vamos morrer!”. Mdascaras de oxigénio cairam. Estavam nos
instantes finais de suas vidas.

A inclinagdo da aeronave fez com que Napoledo perdesse o
equilibrio e se soltasse do jovem que o atacou. H estava caido no
solo, e Napoledo esbarrou nele sem querer. Quando construiram uma



ligagdo fisica, a aeronave comegou a recuperar sua estabilidade. Ao
mesmo tempo, o jovem foi recobrando sua face normal e se acalmou.
E, paraa perplexidade de todos, voltou ao seu lugar. Passado o susto,
duas poltronas estavam, agora, disponiveis, e ambos se sentaram,
um ao lado do outro. Napoledo estava esgotado, precisava descansar.
S6 o corredor o separavade H.

— Meu Deus, o que aconteceu? Por que ele me atacou? E que
ligagdo ele tem com o avido? — perguntou Napoledo, quase sem voz.

H ficou em siléncio por alguns segundos e depois comentou:

— Cuidado, nesta aeronave hd mais carceres do que nas
grandes cidades.

- Mas qual a explicagdo?

— Cadaresposta é o comego de novas perguntas.

Foi quando um menino, chorando, chegou ao lado de
Napoledo e pediu:

— Converse comigo. Ndo me abandone.

Napoledo teve medo de falar com ele e outro desastre
acontecer. Estava rigido como uma muimia.

— Cuidado! - disse H, e Napoledo se recolheu todo. —
Brincadeira, converse com ele.

— Mas quem é vocé, menino? — quis saber o politico.

Com lagrimas nos olhos, ele enfatizou:

— Nio se lembra de mim? Subiamos em é4rvores, soltavamos
pipas, corriamos pelos campos.

— Mas ndo o conhego — afirmou Napoledo.

— Néo reconhece o Generaldo?

— Esse era meu apelido quando crianga.

Napoledo era manddo desde crianga. Por isso seu apelido era
Generaldo, um nome inspirado em “general”. De repente, a imagem
do garoto de oito anos era a imagem do préoprio Napoledo quando
menino. Ao dizer essas palavras, a crianga abaixou a cabega e foi-se
triste.

— Espere — Napoledo disse.

A crianga virou-se, mas ja ndo tinha uma face semelhante a



dele. Emocionado e, ao mesmo tempo, perturbado, Napoledo
questionou H sobre esse episédio.

- 0 queisso significaisso?

H ndo respondeu. Apenas apontou duas fileiras a frente e
comentou:

— Olhe para aquela jovem. Ela estd no predmbulo da vida. Mas
ja tem grandes cicatrizes. Sua mde esta com cancer, internada num
hospital. Ela tem um namorado insensivel, que ndo a apoia, s
explora seus sentimentos. Morre de citime dele. Supliquei-lhe para
ndo se submeter ao controle dele. Mas pergunte se ela me ouviu. Ela
estd perdendo as duas pessoas que mais ama. Pior, ela estd se
perdendo.

— Como vocé sabe disso? Como saber se tudo o que estd
relatando ndo é um surto psicdtico? — questionou Napoledo.

Mas, para seu assombro, H confirmou sua suspeita.

— A humanidade sempre viveu um surto psicdtico. Mortais
fazendo guerras ndo é psicose? Diferenciar dois planetas psiquicos,
dois seres humanos, pela fina camada da cor da pele ndo é loucura?
Fazer falsas promessas para ganhar um pleito é, por acaso, um
exemplo de sanidade?

Nesse momento, um homem comegou a gritar com sua
mulher, trés poltronas atrds da fileira das deles.

- Vocé ndo me apoia! Vive alienada!

— Acalme-se, querido!

— Ndo me chame de querido. Estou cansado de carregar um
peso morto.

— Mas eu te amo! - disse ela, e comegou a chorar.

Napoledo foi atraido para aquele didlogo. Ndo perguntou para
H os perigos que correria. Se aproximou dos dois e ficou perplexo.
Era a imagem dele e de Débora nos primérdios de sua carreira
politica.

O marido insensivel foi cruel.

— Lagrimas de crocodilo! - e, apertando seus pulsos,
afirmou: — N3o sei porque ainda estamos juntos. Vocé atrapalha meus



planos.

— Nunca o trai, sempre lutei pelo nosso casamento — afirmou
ela, aos prantos.

H selevantou e perguntou para Napoledo:

- Quer ajuda-los?

— Mas somos minha esposa e eu ha dez anos.

— Se ndo ajuda-los, todos morreremos.

Nesse momento, o pranto de Débora ressoou mais forte.
Muitos passageiros ouviram, mas ninguém ousou intervir.

- Vocé ndo é um advogado, o brilhante candidato a
presidéncia? Aja, homem! - instigou H. Mas Napoledo estava
paralisado. — Quer resolver os problemas do seu pais e ndo consegue
solucionar pacificamente os conflito de um casal?

Quando Napoledo comegou a falar com ele mesmo, o homem
que era ele dez anos atras levantou-se e deu-lhe um soco. O politico
caiu para trds, ao lado de H. Ficou possesso de raiva. Teve vontade de
joga-lo para fora do avido. Mas como? Era ele mesmo. De repente, o
avido comegou trepidar com mais forca.

- Insista. Tente controla-lo que vocé controlara a aeronave —
afirmou H. - Elogie primeiro quem erra e depois aponte seu erro.
Assim ele pensard de forma critica.

— Elogiar esse... esse... — comegou Napoledo, mas foi em
frente: — Desculpe-me pela intervengdo. Vocés formam um casal tdo
bonito. Mas um homem inteligente deve tratar as mulheres com
inteligéncia. O agressor se acalmou, e Débora lhe disse:

— Obrigada. Vocé deve ser um excelente marido.

Ele ndo suportou:

- Débora, vocé ndo me reconhece?

Assim que terminou essas palavras, Napoledo notou que o
rosto dela ja ndo era o de sua mulher, nem dele o rosto do homem
que aacompanhava.

0 politico ficou perplexo, sem entender nada. Foi se sentar.

- Como trata sua mulher?

— Trato-amuito bem.



- Ndo a espanca?

— Jamais!

Napoledo olhou para H e percebeu que mais uma vez ele caira
numa armadilha.

- Nem emocionalmente?

Vendo que Napoledo estava mudo, H comentou:

- Sdbado passado, as 21h, vocé a deixou chorando. Uma
reunido eramais importante que seu casamento.

— H, eu reconhego, sou um hipdcrital Mas, por favor, me
proteja um pouco, vocé disseca meu cérebro sem anestesia.

Nesse momento, o voo voltou a ficar mais tranquilo. O
politico sentou-se na sua poltrona quase sem energia. Curioso, ainda
teve forca para questionar:

— Explique-me porque sé recebo pancada neste avido.

— Descanse um pouco e depois conversaremos.

O piloto desligou a luz de adverténcia, indicando que as
turbuléncias cessariam. Houve aplausos gerais. Os passageiros
ficaram em éxtase. Parecia que a viagem seria tranquila dali para
frente. Napoledo tirou um cochilo agradavel.

Uma hora e quinze minutos depois, infelizmente, o pior
drama se iniciaria. Os passageiros ouviram alguém batendo com
for¢a na cabine do comandante. As cortinas da primeira classe
estavam abertas. Napoledo olhou para a frente e viu que o homem que
esmurrava a porta da cabine era o préprio piloto. Os ocupantes da
primeira classe comegaram a ficar aténitos. Napoledo e H estavam na
classe econdmica. Ousados, foram os tinicos que se atreveram air ver
0 que estava ocorrendo.

Chegando 14, ao ver o desespero do piloto, Napoledo teve a
impressdao de que seu coragdo sairia pela boca. Mais uma vez, a
aeronave inclinou de maneira perigosa. O politico notou que dessa
vez o problema ndo era com ele, e isso foi o que mais o atormentou.

- 0 que estd acontecendo? — indagou Napoledo ao piloto.

— Néo sei. Fui ao banheiro, e o copiloto trancou a porta por
dentro.



- Vocé ndo tem chave?

— Nao! - disse ele, batendo na porta com desespero. — A porta
ndo abre por fora para evitar ataques terroristas. Com essa
inclinagdo, vamos nos chocar... — disse, descontrolado. E insistiu em
bater. — Abraessa porta! Abraaporta, pelo amor de Deus!

De repente, a mente de Napoledo foi iluminada. Ele olhou
fixamente para o piloto:

— Quevoo é este?

— Néo importa! Precisamos abrir essa porta!

- 0 que estamos sobrevoando neste momento?

— Provavelmente os Alpes franceses.

- Ndo! — Napoledo soltou um grito estridente. — Esta aeronave
vai cair!

Napoledo se convenceu de que estava a bordo do avido A320,
no voo JK 4U9525 da Germanwings, que caiu nos Alpes franceses
matando as 150 pessoas a bordo. O voo partiu de Barcelona, na
Espanha, em dire¢do a Diisseldorf, na Alemanha. O copiloto, Andreas
Lubitz, ndo era apenas depressivo, mas um sociopata que queria ser
lembrado e usou seu suicidio para cometer um homicidio coletivo.
Ndo se colocou no lugar dos outros, ndo se importou com a dor de
inocentes. O candidato a presidéncia se aproximava de seu fim.
Descontrolado, diziaatodos:

— Ndo é possivel! Voltei no tempo. Esse voo ocorreu em
marco de 2015. —— E batia em desespero na cabine, sangrando seus
punhos.

E entdo voltou-se para H:

- H, vamos morrer! — Depois voltou-se para si mesmo e, aos
prantos, disse: — Meus filhos, minha Débora! Oh, meu Deus, me
perdoe por tudo, me perdoe.

Enquanto navegava em céu de brigadeiro, o politico
transitava entre o ateismo e a crenga; agora, no apagar das luzes da
vida, sem nada em que se apoiar, sua religiosidade acendeu-se. O
aparelho cerebral de Napoledo entrou em alerta méximo. Enviava
mensagens para o coragdo: “Acelere!”; aos pulmdes, bradava:



“Ventilem! Queimem todo oxigénio!”. Reagdes sofisticadas do corpo
trabalhavam para que o espetaculo da existéncia ndo terminasse.

A vida é uma fonte de enigmas, e seus instantes finais sdo
inimaginaveis; as palavras sdo débeis, rudes e toscas para descrevé-
los.



Forasteiro de si mesmo

Um dia antes de Napoledo, abordo de um avido, viver o maior drama
da sua histdria, ele jd andava tenso, fatigado. Seu nivel de tolerdnciaa
frustragdes, que nunca fora alto, estava abaixo da média. 0 homem
que acreditava nunca falhar ndo suportava a minima contrariedade.
Tinha uma jornada de atividades de dezesseis horas, seu sono era de
ma qualidade, entrecortado, dormia no maximo quatro horas por
noite.

Nos ultimos tempos, ele estivera em ascensdo nas pesquisas
de opinido, ocupando agora o segundo lugar. Seu principal
adversdrio, Carlos de Mello, estava em queda livre, o que aumentava
abase dos indecisos. Euférico com os dados, Napoledo foi a capital de
um dos Estados mais populosos da nagdo fazer uma carreata. Ao final
dela faria um discurso para uma multidao. Eram esperadas mais de
cinquenta mil pessoas. E as expectativas foram atendidas.

Seu discurso para aquela massa de gente foi vibrante,
entusiasmado, inspirador. Os constantes aplausos que interrompiam
suas palavras levavam sua emogdo a estratosfera. Seu cérebro parecia
um planeta diminuto para um ego tdo inflado. Suas ultimas palavras
foram tanto arrebatadoras como desafiadoras. Discursava como um
pequeno deus.

- E tempo de pessoas honestissimas e competentes
assumirem o comando deste pais! — A multiddo irrompeu em
aplausos. Napolefio continuou: — E tempo de 0s corruptos serem
banidos do teatro da politica. — Mais aplausos: — Desafio alguém a
encontrar em minha biografia algo que deponha contra minha
imagem de homem publico! Se eu for eleito, esta nagdo mudara para
sempre as paginas da sua histéria!

Somente um homem em meio as cinquenta mil pessoas ndo o
aplaudia. Estava compenetrado, reflexivo, parecia meditar. Era o
mais misterioso dos personagens: H. Com essas palavras, Napoledo
terminou seu discurso, e os aplausos fluiram como um rio



caudaloso. A embriaguez emocional contaminou a multiddo.
Pareciam ndo saber que estavam diante de um ser humano que
acordava fatigado, sofria por antecipagdo, tropegava em pedras,
reagia por impulso e era assombrado por seus fantasmas noturnos.

* % %

O politico que inspirava multiddes estava esmurrando a
cabine de comando. Seus punhos sangravam, tentando de alguma
forma dilatar sua breve existéncia. Num intervalo de vinte e quatro
horas, saiu do ribombar dos aplausos para o inferno do panico. O
homem que dizia que medo ndo fazia parte do diciondrio da sua vida
engolia suas proéprias palavras sem digeri-las. Suplicava o perdao a
Deus como um simples e imperfeito mortal. Todo ser humano cedo
ou tarde beija a lona da sua tremenda fragilidade. Chegara a vez de
Napoledo.

- H, faga alguma coisa! Vocé tem superpoderes! — Bradou, no
apice do desespero.

Pela primeira vez suplicou ajuda ao estranho personagem que
penetrava nas camadas mais profundas de sua personalidade. Mas H
sentenciou:

— Sinto muito. O autor da existéncia perdoa sempre; os seres
humanos, algumas vezes; a histéria, nunca. Ndo se conserta o
passado, sé se corrige o presente.

0 politico, ao ouvir essas palavras, deixou de ser um Homo
sapiens, abortou o pensamento, tornou-se um Homo bios, instintivo,
animal, preparado para enfrentar, sem concessdes, a situacdo de
risco. Mas para onde correr? Nio havia como sair dali, nem tempo
para mais nada...

O avido se chocaria com os Alpes franceses em segundos.
Seria um amontoado de aco e de dor. Nesse momento, ouviu-se um
estrondo ensurdecedor. Siléncio total, breu completo.

Instantes depois, o sol comegou a desenhar a silhueta de um
homem e, com indecifrdvel generosidade, revelou uma paisagem
belissima no horizonte, regada a vales e montanhas. J4 ndo eram os



Alpes franceses, mas os vales da Toscana italiana.

A silhueta do homem foi se definindo, denunciando ser o
proprio Napoledo. Estava no cume de uma montanha. Era tempo da
colheita das uvas. Mulheres delicadamente cortavam os cachos roxos
e os depositavam em cestas. As uvas seriam esmagadas, tal como os
humanos pela vida; estes para destilar a sabedoria, aquelas para
produzir o nobre vinho de Montalcino. No fundo, a vida é um vinho,
as vezes acido como vinagre.

Napoledo observava a paisagem fascinante que invadia sua
retina. Atordoado, apalpou seu rosto, apertou seu peito, e se
perguntou:

- 0O que estd acontecendo? Estou vivo ou morto?

Ndo era sem razdo sua perplexidade. O avido em que estava se
chocara com violéncia. Ndo havia ninguém para lhe dar explicagdes,
nem destrogos para denunciar o acidente.

— Sou espectro virtual ou real? — Continuava a se perguntar.

Nesse momento, reapareceu o homem que o levara a fazer a
mais incrivel viagem. Como se saisse do nada, como se estivesse em
todos os lugares todo tempo, H tocou-lhe o ombro e disse:

— Um dia, todos os mortais irdo para a soliddo de um timulo,
fechar@o os olhos para a vida, mas ainda ndo foi suavez.

— H! Vocé de novo? - Indagou, feliz: — Cadé a aeronave que se
chocou contrao solo?

— Estaai.
- Ai onde? — perguntou Napoledo, olhando para o horizonte.
— Na sua cabega.

- 0 qué? Vocé estd brincando comigo? — disse, atonito.

— Vocé ndo estava numa aeronave de metal, mas na aeronave
mental - explicou H.

- Impossivel. Tudo o que vivi foi irreal?

— Ndo, tudo foi real.

- Como assim? - falou, pasmado, o politico.

— Todos os personagens que vocé viu estdo na sua mente. Ndo
lembra? Vocé abandonou a crianga que estava em vocé, feriu sua



esposa e a posicionou em segundo plano, colocou seus avds no
rodapé da sua histéria.

Napoledo sentiu-se iluminado. Engoliu saliva. Colocou as
maos na cabega e questionou a si mesmo:

- O que fiz com minha histéria? — Em seguida, lembrou: — E
o0 jovem que vocé pediu para ndo tocar...

— Sdo seus arquivos traumaticos, as chamadas janelas Killer.
Quando vocé entra nelas, dependendo do conteido, sente
claustrofobia, panico, raiva, ciime, inveja, impulsividade, culpa.
Enfim, essas janelas traumaticas o fazem reagir sem pensar, como
um animal, por instinto. Elas fecham o circuito da memoria,
aprisionando o Eu, sua capacidade de escolha.

— Entdo nossos traumas sdo carceres! S3o arquivos
sabotadores - analisou Napoledo. Estava comecando a sair do
superficialismo sobre a psique humana.

— Palavras que pais nunca deveriam dizer aos seus filhos,
atitudes que casais jamais deveriam ter um com outro e reagoes que
politicos ndo deveriam expressar sdo produzidas quando se instala a
sindrome do circuito fechado. No cérebro humano ha mais presidios
do que na sociedade.

— Mas isso é chocante! Suas explicagdes abalam meus
alicerces como politico e, em especial, como criminalista. Eu sempre
livrei criminosos dos cdrceres, ndo apenas porque me pagavam a
peso de ouro, mas porque esses presidios sdo escolas de crimes. Mas
entendi que nunca os livrei dos seus cérceres psiquicos. E nunca
imaginei que eu mesmo ndo era livre, que em minha mente hd
presidios piores do que os de concreto e barras de ferro. —— Napoledo
estava embasbacado. Colocou-se, pela primeira vez em 27 anos,
desde que se formou na faculdade, na posi¢do de aprendiz: — Tenho
sede de mais explicagGes. Por favor, continue.

H tentou ser mais didatico. Revelando seu poder, abriu as
palmas de suas mdos e mostrou um cérebro em trés dimensdes na
frente deles, num formato gigante. Havia um personagem passeando
alegremente pelos diversos circuitos cerebrais, como se estivesse



numa montanha-russa. Era o Eu (Self), o centro de comando da
mente. O Eu ndo apenas viajava em velocidades altissimas, mas
pulava de um trilho para o outro, fazendo piruetas e malabarismos
como o melhor de todos os acrobatas.

Em todas as areas em que o Eu passeava, ele pegava alimentos
ou informagdes e os ingeria. Desse modo, formava os pensamentos e
as emogdes. Mas, como a velocidade de nutri¢do era rapida, os
pensamentos e as emogdes que ele produzia com frequéncia eram
superficiais, como impulsividade, agressividade, golpes de raiva,
respostas impensadas. H ainda comentou que no mundo fisico tudo o
que era acelerado aumentava a produtividade, mas no mundo mental
acontecia o contrério. O didlogo, a troca, a produgdo das artes tém de
ser lentos e profundos. A producdo acelerada dos pensamentos
esgotava o cérebro e trazia sérias consequéncias, como fadiga,
irritabilidade, impaciéncia, dores de cabega, esquecimento.

As viagens do Eu, aceleradas ou ndo, eram tdo complexas que
precisavam de copilotos para facilitar sua navegagdo e evitar seus
acidentes. O primeiro copiloto se chamava Gatilho da Memoria; o
segundo, Ancora da Memoria; e o terceiro, Autofluxo.

Napoledo demonstrou notavel admiracdo pelas imagens
cerebrais que contemplava.

— Sem esses copilotos, o Eu ndo pilotaria a mente.

- Sem divida - afirmou H. — Mas, ao mesmo tempo que
esses copilotos auxiliam o Eu em suas tarefas delicadissimas de
passear pela memoria e nutrir-se com dados, eles podem perder suas
fungdes saudaveis e colocar o Eu em queda livre, como aconteceu
com sua aeronave mental.

— Incrivel. Nunca imaginei conhecer a mente humana nessa
perspectiva. Sou um forasteiro em minha prépria personalidade —
concluiu de forma inteligente o politico.

— Vocé disse que medo ndo fazia parte do diciondrio de sua
vida. Mas nos pordes de sua mente ha muitos fantasmas capazes de
assombra-lo querendo vir atona. E talvez o pior deles sejao medo de
se conhecer.



Napoledo estava paralisado.

- Quer que eu continue ou basta? - Instigou H.

— Continue, continue — falou, apressado, o homem que estava
fazendo a mais fascinante jornada que um ser humano deveria
empreender em sua breve existéncia. Uma jornada que poucos se
atreviam a fazer.

— Vocé tem de saber que o Eu é “cego” e a memdria é um
calabougo escuro.

— Como é possivel?

— Metaforicamente, a tarefa do Eu é tdo complexa que equivale
a sair de uma extremidade a outra na cidade de Nova York em
milésimos de segundos, de olhos vendados e sem esbarrar em
nenhum obstaculo.

— Mas é uma tarefa impossivel circular cegamente por toda
cidade sem esbarrar em nenhum carro, parede, pessoa, ndo?

— Mas na mente humana esse fendmeno ocorre milhares de
vezes por dia, embora seja passivel de varios acidentes. Reitero: o
mais complexo dos pilotos, o mais excelente acrobata, enfim, o Eu
entra nos pordes da memdria para resgatar informagdes tateando-as,
mas o faz em altissima velocidade. Mas como ele cumpre sua magna
tarefa de pilotar a aeronave mental e realizar o sofisticadissimo ato
de pensar? Cumpre com o auxilio de copilotos super-habilidosos
que estdo no inconsciente. Freud descobriu o inconsciente, mas nao
estudou esses fendmenos.

H explicou o inconsciente usando uma metdfora. Disse que,
diante de um estimulo qualquer - som, imagem, ou até mesmo
droga ou pensamento —, o primeiro copiloto, o Gatilho da Memoria,
é acionado, abrindo os circuitos do cérebro para o Eu, o piloto,
transitar. Depois, a Ancora da Meméria, o segundo copiloto, como
um excelente guarda de transito, da sinais para o Eu estacionar numa
regido que contém um grupo de arquivos ou janelas da memdria.

O Eu, portanto, interrompe seu curso e se nutre calmamente,
fazendo uma dieta mais profunda de informagdes do que aquela que
faz quando estd num ritmo acelerado. E neste momento que o Eu



produz raciocinios mais complexos, ideias estratégicas, pensa antes
de reagir, coloca-se no lugar dos outros.

Mas, muitas vezes, o Eu tira um cochilo, coloca a aeronave no
piloto automadtico. Na realidade o piloto automdtico é o terceiro
copiloto, o Autofluxo, que se fixa num grupo de janelas e comega a
produzir fantasias, imagens mentais, pensamentos. Como o
Autofluxo ndo tem autocritica, sua produgdo é aleatéria, pode tanto
inspirar o ser humano como encarcerd-lo e fazé-lo adoecer,
produzir ideias fixas, obsessoes, fobias, compulsdo pelas drogas.

— Entdo, se o Eu ndo faz um pit stop, ndo se fixa nos arquivos,
produz muitos pensamentos superficiais — concluiu Napoledo,
iluminado.

— Exatamente. Ndo tem foco. Comeg¢a muitas coisas e ndo
termina. Fala muito e ndo diz nada. Quem vive estressado atira para
todos os lados, pensa muito, mas é pouco eficiente. Além disso,
atropela todo mundo, ndo tem tolerdncia com pessoas mais lentas. E
ainda por cima tem a necessidade neurdtica de mudar os outros.
Conhece pessoas assim?

—Bem eu... eu...

— Tem coragem de reconhecer sua vexatdria agressividade,
seu falso raciocinio complexo e seus baixos niveis de tolerancia a
frustragdes?

— Meu Deus, como é dificil ser operado sem anestesia —
afirmou Napoledo, mais uma vez colocado contra a parede. E H ndo
parou:

— Vocé é um trator que atropela todo mundo. Chamou sua
secretdria de troglodita. Eu sei. Disse s6 para vocé, ela ndo ouviu,
mas disse. Chamou seu filho Fabio de tartaruga. Ele ouviu e foi
machucado, vocé o sabotou, ele passou a crer que nunca estara a sua
altura. N3o tem paciéncia com pessoas “lentas”. Nao entende que cada
ser humano é um veiculo mental, tem sua velocidade e
particularidades préprias. — Apés essas palavras H voltou a
provoca-lo: — Quer que eu continue?

Napoledo pingava de suor. Queria sair correndo, mas para



onde?

- E possivel fugir de vocé? - E fez um sinal para que
continuasse.

E impossivel interromper a construgio de pensamentos. Se o
Eu ndo constrdi pensamentos numa dire¢do 16gica, entra em cena o
Autofluxo, que é o maior de todos os fendmenos inconscientes, para
manter o ritmo de construgdo.

- Veja sua atuagdo no cérebro. — Apontou H para a figura em
3D.

- Que engragado, ele é diferente do Eu. O Autofluxo, as vezes,
segue um ritmo calmo, constante, outras vezes faz malabarismos,
cai, se levanta, se veste de palhago e apronta todas no cérebro
humano. Se o Autofluxo tem um comportamento tdo confuso,
porque ele é importante para o funcionamento da mente?

— Eis um dos grandes segredos do Homo sapiens. Porque o
Autofluxo produz a maior fonte de entretenimento humano. Ele viaja
ao passado, constrdi imagens sobre o futuro, nos motiva, anima,
distrai. O Autofluxo é o palhaco da mente, mas pode se tornar
também seu carrasco. Como vimos, pode produzir os carceres
psiquicos - disse H e, em seguida, mostrou esse fendmeno atuando
no cérebro.

— Veja, o Eu esta assistindo aos malabarismos do Autofluxo.
Ele se diverte muito — descreveu Napoledo.

— Sem o Autofluxo, como copiloto que irriga a emogao, a
espécie humana teria depressdo coletiva. O suicidio poderia se
multiplicar de forma assustadora. Quando ele ndo é eficiente, temos
pessoas mendigando alegria enquanto moram em paldcios, seres
humanos deprimidos, ainda que aplaudidos como celebridades,
pessoas angustiadas, embora tenham altissima cultura académica —
assegurou o mestre.

- E surpreendente essa conclusdo. Conhego pessoas que tém
todos os motivos para serem felizes e sdo tristes — comentou
Napoledo. E, ao fazer um exame de consciéncia, disse: — Fui injusto.
Achava que essas pessoas eram frageis, desocupadas. Mas, agora,



vejo que elas ndo desenvolveram bem esse copiloto em seu
inconsciente.

— Vocé ndo esta longe, Napoledo, do seu proprio diagndstico.
Tem tudo por fora, mas 1a dentro tem muito pouco — diagnosticou
H.

— Eu sei, eu sei. Era um menino muito alegre, um adolescente
vibrante, mas me tornei um adulto ansioso. Cresci em poder e
decresci em prazer e leveza da vida. — Em seguida olhou para a
imagem em 3D: — Mas espere. Olhe para o cérebro. O Eu entrou numa
prisdo, estd chorando, desesperado. O que aconteceu?

- Quando o Gatilho da Memdria, o Autofluxo ou o préprio Eu
entram numa janela traumdtica do cérebro, por exemplo, que tem
uma derrota, trai¢do ou fobia, o volume de tensdo dessa janela é tdo
poderoso que bloqueia milhares de arquivos com milhdes de dados,
sabotando a pilotagem da mente.

- Ele perde a sua capacidade de decidir?

— Sim. Vive, como comentei, a sindrome do circuito fechado
da memdria. Nesse momento, o cérebro interpreta que estd numa
situagdo de risco, tal como um indio amazonico diante de uma
serpente ou um africano diante de um felino. Portanto, o Eu é
aprisionado, e o cérebro reage por conta prépria, instintivamente,
pois o que interessa é fugir ou lutar, e ndo pensar.

— Por isso sdo deflagradas guerras, sdo cometidos
assassinatos e assédio moral — disse o politico com a voz embargada,
mas com a mente clareada. — Meu Eu batia na cabine de comando,
mas o Gatilho encontrou uma janela traumética, a Ancora da
Memodria se fixou nela, e o Autofluxo, que deveria me distrair,
produziu uma fonte de terror. Meu Eu ficou impotente, sem
autocontrole.

- Vocé entendeu.

- Que loucura é essa? Sempre pensei que nossa consciéncia
critica, nosso Eu, era o dnico piloto da nossa mente.

— Néo foi s6 vocé que se equivocou. Grandes pensadores da
psiquiatria, da psicologia e da sociologia também desconheceram os



copilotos da aeronave mental — disse H, para em seguida chocar mais
uma vez o lider: — A politica de md qualidade torna-se uma fébrica
de inimigos, mas seus piores monstros serdo sempre construidos
por vocé mesmo. Todos os seres humanos, dos clérigos aos leigos,
dos intelectuais aos iletrados, criam seus préprios predadores.

— Mas isso demonstra que nossa espécie tem defeito de
fabricagao! — Concluiu Napoledo, assombrado.

H fez uma longa pausa. Respirou lentamente, olhou para o
horizonte, capturou as nuvens, olhou para dentro de si e depois
respondeu.

— A espécie humana tem baixos niveis de viabilidade.

- Como assim? Sou um candidato & presidéncia. Sem
esperanga, meu projeto estd morto! — disparou.

— A esperanga é a lamina do escultor, a tinta do pintor, os
tijolos do arquiteto; sem ela, o ser humano se deprime e implode seu
sentido existencial. Todavia, ndo seja ingénuo. Como viajante do
tempo, atesto que, embora a mente humana ndo tenha defeito de
fabricagdo, ela é tdo complexa que é dificilima de ser gerenciada.

H ainda comentou que as melhores universidades estdo na
Idade da Pedra em relagdo a esse gerenciamento. Seria vital mudar o
grande paradigma da educagdo para viabilizar a espécie humana.

— Precisamos passar da Era da Informagdo para a era do Eu
como gestor da mente humana.

— Estou perturbado. Sou diretor dos direitos humanos no
Senado. Sou conselheiro da ONU para promover igualdade entre os
povos. Vi muitas conferéncias ao redor do mundo, mas nunca vi uma
explicacdo que questionasse nossa viabilidade, nunca imaginei que
precisamos mudar de paradigma educacional.

H comentou que a gestdo da aeronave mental passa por
ensinar os alunos desde a mais tenra infancia a proteger a emogdo, a
filtrar estimulos estressantes, a se colocar no lugar dos outros, a
pensar antes de reagir, a desenvolver os papéis do Eu, a conhecer os
copilotos inconscientes, as armadilhas mentais. Para ele, sem essa
educagdo socioemocional, a espécie humana, tanto se durar mais cem



anos quanto cem milhdes de anos, continuard a ter as paginas de sua
histria manchadas por assassinatos, suicidios, guerras,
discriminagdo, exclusdo social.

- Sem gestdo da emogdo, o céu e o inferno social sempre
estardo muito proximos da humanidade. Casais comegardo seu
romance no céu do afeto e o terminardo no inferno dos atritos,
politicos comegardo sua carreira no céu da humildade e terminardo
no inferno do orgulho e da manipulagdo. E vocé, homem, e seus
amigos, sdo especialistas em construir esses dois infernos.

— Mas vocé ndo pode me acusar!

H olhou bem para Napoledo e, com seguranga, disse:

— Admito que meus alunos sejam estiipidos, mas ndo
hipdcritas. Vocé colocou Débora na periferia da sua vida. Esqueceu? E
a que prego vocé quer ganhar essa eleigdo? Dia 29 de margo do ano
passado vocé votou contra uma pauta bomba, que aumentaria o gasto
do governo federal. Excelente! Mas, como lider, se silenciou quando
seu partido votou a favor.

Napoledo mais uma vez perdeu a voz. Tentou sair do sufoco:

- Eradificil ir contra a posi¢do do meu partido.

— Vocé foi um fraco, tentou pouco. Se seu partido for mais
importante do que o bem estar da sua nagdo, vocé estd preparado para
ser qualquer coisa, menos um lider politico.

- Caramba! Quando penso que vocé se tornou um amigo, levo
bordoadas. Pra vocé sou um fracasso em pessoa! E saiba que por
muito menos cortaria meu relacionamento com quem...

— Com quem o contraria? Debaixo do verniz de pessoas éticas
hd muitas dlceras repugnantes. Vocé é da estirpe dos homens que usa
e descarta as pessoas com facilidade.

Napole@o se levantou:

— Néo da! Qual é o propésito dessa tortura? Esquega que eu
existo. — E saiu a esmo.

H ndo se preocupou em assoprar a ferida que abriu. E
comegou a dar nome aos bois.

— Cortou relacionamento com Félix Machado, Julio de



Almeida, Claudia Sintra.. A histéria humana é manchada por
violéncias.

Napoledo comegou apertar seus passos, H foi em sua cola.
Vendo que ndo conseguiria desacelerar seus passos, tocou na sua
mais profunda ferida:

— Manchada, inclusive, pela autovioléncia. A cada quarenta
segundos uma pessoa tira sua vida com as préprias maos.

Ao ouvir isso, Napoledo interrompeu seus passos. Seu
passado tinha um trauma que ele escondia a sete chaves, ndo o
contando nem para sua esposa. H continuou:

— Mas o Eu de um suicida tem fome e sede de viver.
Infelizmente, ndo sabe pilotar a aeronave mental ao atravessar o caos.

— Espere! — disse Napoledo, com os olhos tmidos. - Um
suicida ndo quer exterminar avida.

— Nunca. Muito menos Rubens.

- 0 qué? Como... vocé sabe... de meu irmdo? — gaguejou.

— Ele tinha dezesseis anos, trés meses, cinco dias e quatro
horas quando fechou seus olhos — comentou o velho.

— Mas... mas... como... sabe disso?

— Conhego as lagrimas que vocé chorou e aquelas que ndo teve
coragem de chorar. — E abordou um assunto que estava nos pordes da
mente de Napoledo: — Sei que vocé foi dormir no quarto que ainda
estava sujo de sangue.

— Foi horrivel, horrivel. Insuportivel. Uma noite, uma
eternidade — disse Napoledo, em lagrimas. — Eu podia ter impedido
que Rubens se matasse. Ele me contou naquela manha tenebrosa que
estava muito triste. Mas, insensivel, me distrai com outras coisas.

— Mas vocé erabem jovem, ndo tinha completado doze anos.

- Mas trés horas antes de acontecer... eu briguei com ele.
Porque usou uma camiseta minha. Como fui injusto, meu Deus!
Gritei: “Vocé é um egoistal”, mas eu é que estava sendo egocéntrico.

- Por isso vocé se tornou um dos maiores criminalistas da
nagdo.

— Como assim?



— Quando absolvia um réu, ainda que um sociopata, vocé
estava tentando se absolver...
— Nunca pensei nisso... Mas é provavel — disse, quase sem

— Vocé sempre detestou psiquiatras porque fugia de vocé
mesmo.

Ao tocar nesse delicado assunto, H procurava o ser humano
por tras da celebridade, a esséncia por detras do notavel politico.

— Talvez... A vida toda ocultei essa culpa — confirmou com as
palavras e com a cabega.

— Seu irmao usavadrogas.

- 0 qué? Como? Néo sabia disso!

- Ele tinha frequentes crises de angustia por causa da cocaina.
No dia anterior ao fato, a namorada tinha terminado com ele. Por
fim, ele se abandonou. Todos esses fendmenos ajudam a explicar,
mas ndo justificam tirar a prépria vida. Todos os dias alguém sente o
mundo desabar sobre si. Chora, se desespera, fica deprimido, mas
ndo se mata. Vocé ndo matou Rubens!

- 0 que faltou para meu irmdo?

— O Eu dele deveria gritar, impugnar a dor, odiar o
sentimento de culpa, virar a mesa, mas ele ndo aprendeu em sua
formagdo escolar, como quase todos alunos, a dirigir seu veiculo
mental. A educagdo classica, excessivamente cartesiana, estd falida.
Por motivos fortuitos se comete crimes ou se tiraavida.

— Quem évocé, H? Por favor, responda - disse, emocionado e
mais aliviado.

— Eu sou quem sou. Isso basta. O que me preocupa é que temos
a mais poderosa industria de lazer de todos os tempos, mas,
paradoxalmente, estamos diante da geragdo mais ansiosa e triste que
pisou nesta terra. Eu grito dia e noite sobre esse fendmeno, mas
quem ouve minhavoz?

Para o misterioso H, o fantasma da ansiedade assombrava dia
e noite as pessoas de todas as idades e culturas. A industria do seguro
crescia de forma assustadora, mas as pessoas ndo tinham seguro



emocional. O sofrimento por antecipagdo vampiriza quase toda a
humanidade.

— As sociedades digitais construiram um gigantesco hospicio
acéu aberto, meu amigo - refletiu H.

E Napoledo sintetizou:

- E todos nds nos internamos nele.

Quando ambos chegaram a essa conclusdo, o céu comegou a
escurecer, trovdes ribombaram perto deles, raios cortaram o céu
como laminas e ricochetearam nas imediagées. Comegou a ventar
muito. Ndo havia abrigo, nem sequer uma drvore. Napoledo, sentado
no solo, recolheu o corpo, abragou as suas pernas para se proteger
das rajadas de vento. “Sobrevivi ao drama da aeronave”, pensou
Napoledo, “mas ndo sobreviverei a tempestade que se abate sobre
mim”.



Refém de um personagem

Napoledo encontrava-se numa praga, ensopado, com frio, trémulo,
tentando se proteger da chuva torrencial. Ficou assustado ao ouvir o
ronco dos motores machucando os ouvidos dos passantes.

- Mas como? Ndo estou mais na Toscana?

Olhou para os lados e mais uma vez H tinha sumido, como
um pensamento que cintila num instante e desaparece noutro. Por
mais estranho que parecesse, conhecia o local. Era perto de seu
apartamento. Levantou-se e foi a pé em dire¢do a sua casa.

Sua esposa, Débora, estava preocupadissima. Ninguém sabia
onde Napoledo se encontrava. O deputado Carvalho, tesoureiro de sua
campanha, Calisto, um dos senadores responsaveis pela coordenagao
politica, e Jodo Gilberto, o marqueteiro chefe da campanha, tinham
aparecido desesperados no apartamento dele.

- Débora, onde estd Napoledo? — indagara Carvalho.

— Carvalho, vocé é a décima pessoa que me pergunta isso. Ndo
sei! Pensei que estivesse cumprindo a agenda da campanha.

Calisto interveio:

— Napoledo ndo é de sumir.

- Ele dormiu aqui?

- Claro. Tomou café da manhd bem cedo. Beijou-me na testa
e, como sempre, saiu ansioso. Agora sdo quatro da tarde. Sera que foi
sequestrado? — questionou Débora. E, aflita, concluiu: — Precisamos
acionar apolicia.

— Espere mais um pouco! Um escandalo poderia ser
desastroso — comentou o especialista em marketing politico Jodo
Gilberto.

— Ele é mais importante! Ndo estou nem ai para escandalo —
rebateu, inocente, a esposa de Napoledo.

Carvalho deu uma tossidela e explicou melhor a suspeita
deles.

- Vocés estdo bem no casamento?



— Sim - falou, num impulso. Depois se corrigiu, mas ndo se
abriu: — Bem, temos nossos atritos. Napoledo é um homem bom,
vibrante, mas estd com pavio curto, ndo suporta ser contrariado.

- Mas isso ele sempre foi. Ndo ha nada grave. Claro, sem
querer entrar em sua privacidade — disse Jodo Gilberto.

Ela deixou escapar uma lagrima.

— Ele da mais importancia a campanha do que a mim. Seus
companheiros tém prioridade na sua agenda, e ndo eu. Coisas
“normais” de um homem ptiblico - falou ela, com tristeza.

— Minha esposa tem as mesmas queixas — disse Carvalho,
esfregando as mdos no rosto, preocupado. Mas ndo se atreveu a
concluir. Ela entendeu a mensagem subliminar.

- O que vocés estdo sugerindo, Carvalho? Um caso, uma
amante? - indagou Débora.

— Ndo, ndo. Quer dizer, precisamos pensar em todas as
possibilidades.

— Em politica, é melhor um casamento maquiado do que
casamento fragmentado - acrescentou, com frieza, o chefe da
campanha de marketing.

— A maquiagem é mais importante do que a realidade, Jodo
Gilberto? Meus sentimentos ndo importam?

Calisto interveio.

- Longe disso, Débora. Estamos pensando no bem do pais.

- No bem do pais ou no bem de seus egos? Tenho medo de
quem coloca o poder acima das pessoas — disse Débora, que era uma
mulher inteligentissima e honesta.

Eles se calaram. Débora, assim como Napoledo, tinha
convicgdes fortes, ndo se deixava manipular. Mas seu marido pouco a
pouco se curvava a necessidade ansiosa de preservar sua imagem a
qualquer custo. Entdo o telefone tocou. Era Napoledo, enfim.

— Débora, onde vocé estd? — disse ele ao celular, escutando
pouco, devido ao som da chuva e dos veiculos.

- Todos o procuram! O que aconteceu?

- Depois eu conto. Estou com muito frio. Liguei sé para



avisar que estou chegando.

Nervosa, elainsistiu.

— Onde vocé estd? Todos estio preocupados com seu
paradeiro.

— Desculpe-me, querida. Estou préximo do apartamento.

Os lideres da campanha respiraram aliviados. Antes de entrar
no edificio, Napoledo foi clicado por alguns jornalistas de plantdo,
que o aguardavam cheios de perguntas.

— Napoledo, onde o senhor esteve? — questionou um deles.

— Curtindo a chuva - respondeu, com ironia.

- Por que o0 senhor ndo cumpriu seus compromissos de hoje?
- indagou outro jornalista, tentando proteger Napoledo com seu
guarda-chuva.

— Estive cumprindo agenda pessoal.

— Mas o senhor deveria ter dado uma palestra no final da
manhd no sindicato das industrias. Sua assessoria disse que o senhor
ndo foi porque estava gripado. Como alguém gripado pode andar na
chuva sem protegdo?

0 politico erarapido nas respostas.

— Estamos vivendo uma grave escassez hidrica. Fiquei tdo
feliz com o tempo fechado que resolvi fazer uma caminhada junto
com um amigo para agradecer a natureza. Mas a tempestade desabou.

- Mas com quem esteve? — insistiu um dos jornalistas.
Napoledo, lembrando-se de H, acrescentou:

— Sou um ser humano candidato e ndo um candidato ser
humano. Tenho necessidades pessoais, como qualquer mortal.

E saiu andando, recusando mais explicagdes. Em seguida, o
porteiro, muito simpético, sempre orgulhoso do morador ilustre no
condominio, o conduziu pelo imenso sagudo. Ao vé-lo todo
molhado e com o corpo encolhido, comentou, assustado.

- Pego de surpresa, “presidente”?

— Sim, Naldo. Choveu de repente — disse, constrangido.

— A patroa estd em casa, preocupada. Perguntou duas vezes
pelo senhor. Alguns amigos estdo 1a também.



— Ah, tudo bem. - Napoledo bebeu algumas doses de
ansiedade. Iria passar por outro pequeno tribunal, teria de explicar o
inexplicavel.

Enquanto esperava o elevador, as gotas de agua escorriam
pelo seu corpo e ensopavam o chdo. Mas Naldo ndo se importou com
o trabalho que teria. Acrescentou:

— Ser famoso tem seu prego.

— Sim. Ndo tenho mais privacidade. Ser an6nimo é uma
dadiva. Nunca reclame dessa condi¢do, Naldo, nunca — disse e entrou
no elevador.

Os vizinhos que sairam do elevador o olharam de cima a
baixo, espantados com seu estado.

— Esses politicos sdo esquisitos — saiu dizendo uma senhora
bem idosa para outra.

— Fazem tudo para aparecer — disse a amiga.

Quando ele entrou no apartamento, todos ficaram chocados
com sua aparéncia. Sua esposa o abragou e o beijou, sem se importar
por umedecer suas proprias roupas.

— Onde vocé esteve, Napoledo?

Mas, antes que ele desse qualquer explicagdo, Jodo Gilberto
comentou:

- Algum jornalista tirou foto sua ao chegar no edificio?

- Sim.

- Isso é péssimo.

- Vocé respondeu a perguntas?

— Sim. Disse que estava na casa de uma amante. — Fez a
brincadeira para evitar especulagdes, porque ja sabia o que se passava
na cabega daqueles homens que, quando ndo falavam de politicos,
gostavam de conversar sobre sexo, mulher e futebol. Napoledo era
critico desse raciocinio apequenado.

— Nao brinque com sua campanha, Napoledo. O cargo mais
importante da nagdo estd em jogo — falou Jodo Gilberto, com a
aprovagao dos demais.

- Caramba. Vocé ndo pergunta se fui sequestrado, assaltado,



se desmaiei. A imagem, sempre a imagem.

- Desculpe-nos. E que precisamos dar satisfagio aimprensa —
disse Carvalho.

- Vocés ja deram. Disseram que eu estava gripado. Eu lhes
falei que fui tomar chuva para me curar - rebateu, irritado. E ndo
respondeu mais nada. Alids, se explicasse nua e cruamente o que
aconteceu, eles o internariam.

Os organizadores da sua campanha sabiam que Napoledo
detestava pressdo. Para eles, ele era um lider inquebrantavel, um
homem indomavel. Mas ndo deixavam de tentar colocar um freio em
seu impeto.

— Querido, vocé precisa tomar um banho. Venha e depois
conversamos.

Napoledo se retirou para o quarto com Débora, que esperou
estarem a sés para falar:

— Vamos, estou esperando.

- Esperando o qué?

- Vocé sempre foi honesto comigo. H4 outra pessoa?

— Sim, H.

— Quem é H? Helena, Helen...?

— Débora, ndo coloque mais lenha em meu estresse. Eu estava
estafado pela campanha. Vocé mesma tem me dito que, se ndo
descansasse, iria enfartar. Tirei esta manha e esta tarde para mim.
Para entrar nos bastidores da minha mente. Calibrar meus
sentimentos.

- Mas porque ndo me avisou?

- Vocé suportaria a pressdo deles? Sei que preciso dar mais
atengZo ao nosso casamento.

- Que casamento? — disse ela, deixando escapar umalagrima.

— Preciso de momentos de soliddo. Errei em ndo contar, me
desculpe. Eu te amo.

Débora enxugou seus olhos com a mo e disse:

— Pelo menos esta pedindo desculpas, algo raro. Mas onde
esteve?



— Por ai, disfar¢ado, como an6nimo. Viajando para dentro de
mim mesmo. S3o milhares de selfies por dia. Entrevistas a cada hora.
Ja ndo sei quem sou, ja ndo sei o que falo. Acho que me tornei refém
de um personagem.

— Ah, se vocé se tornar presidente, serd que ndo perdera sua
humanidade?

- Tenho minhas duvidas. Por favor, querida, preciso menos
de uma juiza agora e mais de uma companheira.

Napoledo nunca demonstrava fraquezas, sempre escondia seus
sentimentos. Vendo-o abalado, ela o acolheu sem colocar pré-
condigoes.

— Apesar de as vezes achar que ndo conhego mais o coragdo do
homem que escolhi para viver, eu confio em vocé. Mas seus
parceiros ndo serdo tdo complacentes.

— Eu sei. Eles amam o que represento, e ndo o que sou.

Ela o abragou, com os olhos imidos. Nunca o futuro fora tdo
incerto, o casamento, a campanha, a relacdo com os dois filhos.
Depois do banho aquecido eles se amaram, embora brevemente.
Eram dois amantes sem agenda um para o outro. Napoledo seguiu
para o escritério do comité da campanha, onde o interrogatdrio
continuou.

— Uma manha e uma tarde sem dar noticias numa campanha
em que cada hora vale ouro para conquistar milhares de votos é
suicidio eleitoral. Alguns jornalistas internacionais, que ndo estavam
presentes em sua casa, comecaram a fazer especulagdes — falou
Carvalho.

Napoledo escutava passivamente os perigos de sua auséncia.
Em outras circunstancias, teria soltado os cachorros em cima deles.
Jodo Gilberto, vendo-o calado, também ndo perdeu tempo. Disse:

— David Semmler, correspondente do New York Times, ligou e
disse que esse comportamento, sumir dessa maneira, cheira a outra
mulher. Vocé estd brincando com fogo.

—J. Badenes, o brilhante jornalista espanhol, especulou sobre
sua satide - relatou Carvalho.



Calisto era mais ponderado, menos inquisidor.

— Napoledo, somos amigos. Pode me contar onde esteve. Foi
abordado por algum criminoso? Esta atravessando algum conflito
conjugal?

— Todos escorregamos uma ou outra vez - disse o
marqueteiro. — Mas é preciso manter a discrigdo.

— Jodo Gilberto, ndo coloque palavras em minha boca. Vocé
serve a campanha, ndo é servido por ela. Tente ndo ultrapassar seus
limites.

— Ok, ok! Tudo pelo seu futuro, tudo pelo pais - disse,
dissimulando.

— Diga que tirei algumas horas para ser um simples mortal. —
E para encerrar a conversa, olhou o relégio e aconselhou: — Vamos,
estamos atrasados para o evento.

O grupo seguiu para o aeroporto e pegou 0 pequeno avido a
jato de oito lugares mais dois pilotos. Era uma aeronave alugada para
a campanha. Faria mais um discurso numa importante capital. Uma
hora e trinta minutos de voo. Chegariam atrasados. Durante o voo,
Napoledo, diferentemente de outras vezes, permaneceu calado,
introspectivo, reflexivo. Nao sabia o que lhe acontecera. Toda a
experiéncia com H parecia um pesadelo ou um surto psicético. Seus
assessores se entreolhavam e ndo se arriscavam a dizer nada.

Quando chegou ao evento, sessenta mil pessoas o esperavam
numa praga putblica.

- Veja, Napoledo! Vocé atrai mais gente que uma celebridade.
- Reconheceu Calisto.

- Sorrial Todos querem um candidato otimista — instigou
Jodo Gilberto.

O candidato olhou para a vibragdo das pessoas, caiu em si e,
pouco a pouco, sua emocdo incendiou. Mas havia algo diferente. Seus
discursos sempre inflamavam as plateias, mas desta vez sua fala
soava mais inteligente do que entusiasmada. Jodo Gilberto lhe
enviava sinais, elevava as mdos para que ele levantasse os animos do
publico.



Num momento em que ele fez uma pausa para tomar um gole
de 4gua, Carvalho, o tesoureiro, o provocou:

— Fale com mais vibragdo! Teremos muita grana para irrigar
sua campanha.

Napoledo elevou o tom de voz e comegou a encantar o publico.
Ao final de seu discurso, fez uma pausa, fitou demoradamente a
plateia e discorreu, sem margem de dividas:

- Meu sonho é implementar uma seguranga que este pais
jamais viu, para que as familias possam sair nas pragas a noite sem
medo de serem assaltadas. Meu sonho é acabar com o tréafico de
drogas, permitir a existéncia de uma juventude livre, autora de sua
proépria histéria. Meu sonho é que todo cidaddo comum frequente
restaurantes, tenha acesso ao consumo e seja regado pelo bem-estar
social. Meu sonho é que tenhamos a melhor saide publica deste
continente. Meu sonho é desenvolver um projeto de educagdo que
forme alunos pensadores e empreendedores. Meu sonho é o pleno
emprego, o crédito barato para que as empresas possam investir.
Meu sonho é sanar as finangas publicas e emagrecer o Estado para
investir com mais for¢a em infraestrutura.

Os constantes aplausos interrompiam suas ultimas palavras.
Para encerrar seu discurso, elevou o tom de voz:

— Mas, para que meu sonho se concretize, eu preciso que
vocés sonhem comigo.

Foi um discurso inesquecivel. O governador do Estado, que
era um dos seus apoiadores, sob as chamas do jibilo, pegou o
microfone de Napoledo e, apontando para ele, proclamou,
altissonante:

- Eis alguém incorruptivel, corretissimo, dignissimo.
Napoledo é um daqueles lideres raros que nascem um a cada século.
Eis o presidente que este pais merece!

0 ego de Napoledo foi as raias da euforia. Todos o aplaudiram
entusiasticamente. Quando a emogdo vai as nuvens, a razio desce
como um raio. E, flutuando no céu da motivagdo, o governador
continuou o exaltando.



— Napoledo de Alcantara é um armazém de honestidade, um
lider que resolverd todos nossos conflitos sociais e econdmicos. Sera
o0 apostolo de uma sociedade livre e justa.

Mais aplausos, agora mais duradouros. O candidato a
presidéncia, ao ouvir esses elogios, quebrou o protocolo, pegou
novamente o microfone e bradou em alto e bom som:

- Esta nagdo beijard o solo da seguranga, a satide encontrard
seus dias mais felizes e a educagdo nunca, mas nunca mais mesmo,
serd a mesma. Seremos uma sociedade mais livre, igualitaria e
fraterna. Alids, os ideais da Revolug¢do Francesa pulsam em minhas
artérias, oxigenam meus pulmdes. Liberdade! Igualdade!
Fraternidade!

E pediu para todos repetirem essas trés teses que
revolucionaram o mundo. E a plateia em coro bradou:

- Liberdade! Igualdade! Fraternidade!

O ptiblico foi tomado por tal entusiasmo que, a uma s6 voz,
bradou sem parar: “Presidente! Presidente!”. As lagrimas
serpenteavam os vincos das faces como um rio de expectativas. A
imprensa capturava, com suas cameras, pessoas combalidas pela
crise econdmica e pelo véacuo de lideranca politica no pais, mas que
agora passavam a enxergar em Napoledo um salvador da pétria, uma
fonte de bem-estar social.

Napoledo, embora fosse um homem ponderado, embriagou-
se com a emogdo a tal ponto que mergulhou seu cérebro num oceano
de entusiasmo e de poder. Por alguns instantes, se achou sobre-
humano, um semideus. Seu time de assessores se curvou perante ele
como se ja fosse o presidente.

Foram embora animadissimos. Napoledo pegou o jatinho e
chegou de madrugada em casa. Estava fatigado, mas ndo adormeceu.
Seus niveis de melatonina, o hormdnio do sono, estavam
baixissimos pelo excesso de uso de celular, pelas atividades e pelas
preocupagdes. Rolava de um lado para o outro como um zumbi. Mas
o pior ainda estava por vir...



Um menino e seus fantasmas

Frangois e Jaqueline Margarite tiveram quatro filhos. Viviam numa
nagdo e num século em que ideias brilhantes fervilhavam no palco
social. De tdo penetrantes que eram, as ideias comegaram a invadir os
pordes do intelecto da plateia. Homens e mulheres comegavam a
pensar criticamente. Sonhavam em mudar a pega que havia séculos
era encenada. A realidade econdmica, crua e insuportavel colocava
combustivel no desejo de mudanga. Era um periodo posterior aquele
que, nos séculos XVI e XVII, ficara conhecido como a Era dos
Mendigos.

Os gordos impostos, a mdo pesada do rei, as guerras, a
dificuldade de produzir e armazenar alimentos, tudo fazia com que se
tropegasse em miserdveis pelas ruas. E, para tornar mais dificil a
vida, uma simples bactéria podia reinar de forma mais atroz no
corpo humano do que o rei que governava implacavelmente a
sociedade. A tecnologia dos antibiéticos ainda ndo existia.

De repente, alguém tropecou em mais um moribundo que
dormia ao relento. Dessa vez o mendigo era diferente, jamais
dormira nas ruas, jamais fora tratado como escdria social.

— Esses miserdveis sdo como lixo social — disse aos amigos
quem o atropelou. Deram risadas do homem, que acordou assustado.
O atropelado era o homem que sonhava em presidir uma das nagoes
mais poderosas do século XXI.

Era o inicio da manha. Estrias de sol banhavam a rua escura,
mas, em vez de trazer tranquilidade ao caminhante, o perturbaram. O
cheiro de estrume fermentado de cavalos, espalhado pelas ruas,
penetrou em suas narinas. Assustadissimo, estava mais ensopado de
duavidas do que da umidade noturna. Pés-se de pé e perguntou para
um passante.

- Senhor, onde estou?

O homem fez sinal de que ndo entendeu suas palavras.
Intrigado, Napoledo indagou a um miseravel que ainda dormia a



cinco metros dele.

— Que cidade é esta?

O miseravel praguejou numa lingua que Napoledo
desconhecia. Nenhuma comunicagdo. De repente, trés mendigos o
derrubaram e o assaltaram. Levaram tudo o que tinha nos bolsos. Era
um homem sem identidade, sem dinheiro, desorientado, numa terra
estranha.

Fitou os prédios, as sacadas, a dimens3o das ruas, e entdo lhe
veio uma suspeita excéntrica: ndo estava no seu século. Ansioso, foi
tentar confirmar sua suspeita com uma senhora, pois temia os
homens.

- Senhora, em que ano estamos?

Nenhuma resposta. Mas eis que, nesse momento, 0 mais
distante e, paradoxalmente, o mais presente dos seres apareceu para
silenciar as suas duvidas ou, talvez, para dar-lhes musculatura.

— Acalme-se, Napoledo — disse H, surgindo misteriosamente
por detras dele.

Aquela voz ndo era sinal de calmaria. Os copilotos da mente,
cujo funcionamento aprendeu a duras penas, entraram em agdo.
Disparou o Gatilho da Memoria, abriu uma janela traumdtica em seu
cérebro, fechou o circuito dos arquivos. Seu cérebro entrou em
estado de alerta. Era melhor fugir. Mas estava num mundo
desconhecido. O homem que disse que medo ndo fazia parte de seu
diciondrio percebeu que seus labios tremiam. Teve o prentincio de
outro ataque de panico.

- H? Vocé de novo?

— Vamos, homem, vamos trabalhar.

- Trabalhar?

- Trabalhar comigo é pensar.

- Dispenso!

— Bem, toda escolha tem perdas. Uma dessas perdas é ficar
preso no tempo.

Bastava uma frase de H para desestabilizar Napoledo.

- Onde estou? Que cidade é esta? — questionou, titubeando.



— Vocé pergunta demais. Relaxe e descobrira.

— Como relaxar se vocé me causa panico?

De repente, viu cavalos relinchando e correndo. Dois
cavaleiros perseguiam um ao outro, como numa batida policial. Mas
como?, pensou ele. Minutos depois, os cocheiros comegaram a
colocar suas carruagens de aluguel nas ruas. Passavam uma atrds da
outra. Napoledo observou o chdo de pedras lapidadas toscamente,
entremeadas com terra batida.

— Em que ano estamos? — insistiu.

— Depende do olhar do observador. Vocé pode estar na época
das luzes ou na era das trevas de um governo tiranico.

Napoledo observou as construgdes ricamente torneadas
contrastando com a miséria humana ao redor. Leu algumas palavras
numa lingua derivada do latim e arriscou:

- Estamos na Franga?

— Em Paris!

E comecaram a caminhar lado a lado. De repente, um vento
fortissimo abateu-se sobre eles e formou um redemoinho. Napoledo
se assustou. O velho segurou um brago do politico e lhe disse em voz
alta:

— Vamos dar uma volta em outros ares!

H se aproximou de um edificio, abriu uma porta e, em vez de
entrar em uma de suas dependéncias, eles sairam em outra rua, em
outra cidade francesa, num ambiente sem turbuléncias, pelo menos
fisicas. Os dois continuaram a caminhar. Napoledo queria conversar,
resolver suas dividas, mas H preservava o siléncio, estava com os
olhos atentos. Ao virarem a esquina, ele pediu para Napoledo:

— Observe aquela crianga de seis anos. Ela estd aos prantos,
cheia de stplicas.

Era um garoto clamando para o pai, que estava embriagado,
retornar para sua casa.

— Vamos, papai, ndo fique nas ruas! - dizia o menino,
estilhagando a sua inocéncia.

— Esquega que eu existo! — respondeu o pai, e empurrou



impiedosamente o garoto, dando-lhe as costas. O menino chorou
ainda mais.

— Que pai desnaturado! — comentou Napoledo.

— Tente consolar este menino.

— Mas como? Nao falo francés.

— Ndo falava — disse H, tocando o cérebro de Napoledo, que de
repente comegou a entender os gritos distantes de alguns franceses.
Confiante, se aproximou do garoto e perguntou:

— Qual é o seu nome?

— Maximilien.

— Néo chore, Maximilien. Tenha paciéncia que seu pai pode
mudar.

— Ele abandonou a mim e aos meus irmdos depois que a
mamae morreu.

Napoledo ficou emocionado. Lembrou-se de suas perdas
quando garoto. Com a voz embargada, tentou alivia-lo.

— Eu também ja sofri muitas perdas. Ndo deve ser facil o que
esta passando. Mas o tempo passa e nossas feridas sdo curadas —
disse, sem muita certeza. - Vocé um dia vai ser um grande homem,
eu aposto.

— Obrigado, mogo. — Em seguida, saiu correndo.

H comentou:

- Um pai ndo engravida de seus filhos, mas pode aborta-los
emocionalmente com mais facilidade do que a pior mae.

— Como assim, mestre?

Foi a primeira vez que Napoledo chamou o enigmatico H de
mestre.

— Chamaste-me de mestre? Quem dera eu fosse o mestre dos
homens! Sou um professor relegado ao segundo, ao terceiro plano.

— Mas quem é vocé, H? — perguntou mais uma vez Napoledo.

— Basta me chamar por uma letra, H: a abreviagdo do mais
insistente e desprezado dos mestres. Mas vamos ao caso de
Maximilien — disse, retomando o assunto da educagdo paterna: — Um
pai ruim, mas presente, perturba a emo¢do; um pai ausente a asfixia.



Por isso, adotar criangas é conquistar um tesouro que reis ndo
conquistaram. O pai do pequeno Maximilien estd desenhando na
mente dele o desprazer pela vida, o radicalismo, a intolerancia a
contrariedades. Ele estd embriagado pelo dlcool e esta embriagando
seu filho com o desprezo.

Napoledo ficou paralisado com essa argumentagdo. Ele se
enxergou nessa historia, mas resolveu ficar calado. H comentou que
Frangois, o pai, era culto, austero, versado nas letras juridicas.
Poderia ter construido uma carreira de sucesso, segura e confortavel,
mas nunca se recuperara da morte precoce de sua mulher.

— A depressdo, esse Ultimo estagio da dor humana, era um
visitante onipresente e invasivo no territério da emogdo do pai de
Maximilien. Assombrava-o dia e noite.

— O pai foi vitima da morte de sua esposa e fez de seu filho
vitima de sua depressdo. A dor atravessa geragdes pelo olhar e pelos
gestos — disse o criminalista, com agudeza de raciocinio.

— Por tras de uma pessoa que fere ha sempre uma histdria de
feridas. Frangois deixou de lutar contra os fantasmas de sua mente,
encarcerado pelos traumas, se abandonou, perdeu a crenga na vida,
deixou a advocacia. Por fim, colocou de lado o instinto paterno,
perdeu o interesse pela educacdo dos filhos, dois rapazes e duas
mogas.

— Nio ha médicos para ajuda-lo?

- Para tratar da mente? Nesse tempo? Ou se consola na
religido, ou com bebidas baratas que anestesiam, mas ndo tratam a
dor.

- Mais uma vez pergunto: que século é este?

- Estamos no século XVIIL

H continuou o relato dizendo que Maximilien nascera em 6 de
maio de 1758. Era o mais velho, inquieto e inconformado dos quatro
filhos, e assistira impotente a decadéncia do pai. Angustias cdlidas e
sofrimentos inaudiveis atingiram a ele e a seus irmdos.

— Mas qual serd o destino dessas criangas?

— Felizmente, em alguns meses, eles serdo resgatados pelo



av6 materno, um rico homem de negécios. Maximilien serd colocado
num importante colégio desta cidade, o que lhe garantira uma
educagdo conforme os padrdes das familias abastadas.

Todavia, disse H, a carga de responsabilidade em relagdo aos
irmdos mais novos, a crise do pai e a morte da mde produziriam
sequelas. O garoto ndo seria bem-humorado, espontdneo, teria
opinides fortes, seria sisudo, fechado, solitdrio. Mais uma vez,
Napoledo viu alguns tragos de sua prépria fotografia.

- Como vocé consegue prever o futuro? Videntes sdo
enganadores baratos.

- Por que me chama de vidente? O futuro ndo me pertence, s6
a ti. Mas que sujeito é esse?, se perguntou Napoledo. H continuou
relatando a histéria do pequeno Maximilien. Napoledo teria de
acompanhar seus passos para ouvi-lo. Mesmo quando ele se distraia,
H falava, ainda que s6 para as paredes dos edificios, para os animais e
as drvores do caminho.

No colégio, o garoto aprenderia latim e técnicas de oratdrias
que um dia permeariam seu curriculo. Sob as béngdos do bispo, iria
para aUniversidade de Paris, onde estudaria durante nove anos numa
época de efervescéncia intelectual e desejo ardente de mudangas.

- Por que vocé me fala com tanto interesse sobre a histéria de
Maximilien?

— Porque vocé me pediu para conta-la.

— Eu pedi? Mas nunca ouvi falar em Maximilien, nem no
colégio, nem faculdade de direito, nem muito menos em livros. Vocé
se equivocou.

Como se ndo tivesse dado a minima para Napoledo, H
comentou:

- E, por falar em livro, Maximilien tera contato com a
Encyclopédie de Diderot e d’Alembert, e com as ideias de Rousseau.

- Claro, jaouvi eli ideias desses pensadores.

— As ideias sdo mais poderosas que as armas. As primeiras
libertam a vida; as segundas, a silenciam — dissertou o mestre de
Napoledo.



H comentou que as ideias comegariam a libertar o espirito de
Maximilien e a dar asas a sua imaginagdo. Seria bombdstico.
Maximilien se convenceria de que a sociedade havia corrompido o
ser humano e, ndo poucas vezes, o escravizado. Comegaria a defender
o pensamento de que o Estado e o povo sdo os verdadeiros senhores
de todos bens. O rei cairia de sua cama se soubesse o que se passava
na cabega daquele jovem.

— Interessante — afirmou Napoledo. — As armas interrompem
amarcha, mas sdo as ideias que mudam o mundo.

— Gostei — disse H, numa das raras vezes que exaltou
Napoledo. Este sorriu, mas ndo por muito tempo, pois com
frequéncia sua alegria era sucedida por tempestades.

- Maximilien se tornard um expoente na universidade.
Ganhard o prémio de melhor aluno do ano. Uma honra que merecera
os cumprimentos do alienado rei. A vida é um contrato de risco, com
muitas clausulas chamadas surpresa. O rei e a rainha apertardo as
maos do jovem que um dia sera seu carrasco.

— Que tragico. Parabenizar seus carrascos sem o saber é
horrivel!

De repente, o semblante de H mudou. Passou da serenidade
para o pesar. Encarou Napoledo e acusou:

— Guardadas as devidas proporgdes, vocé ja fez isto.

— Como assim? Em que momento? Que absurdo!

- Nao ha absurdos nos pordes da histéria de ninguém.
Lembre-se de Marcos Paulo.

- 0 senador? - indagou Napoledo, engolindo saliva.

- Sim, o senador que o apoiou quando vocé era um simples
candidato a deputado estadual. Vocé era tdo jovem, e ele, um senhor.
Ele ndo imaginava que, tempos mais tarde, quando vocé se tornasse
uma importante figura politica, vocé fosse considerd-lo
ultrapassado para dirigir o partido.

— Mas ele estava... velho - disse, gaguejando.

— Fisicamente sim, mas emocionalmente era o mais bem
preparado de todos. Mas no fundo vocé o derrubou porque tinha



outros interesses. Queria a vaga dele para o Senado.

Napoledo de fato enfrentou uma nova tempestade, e ela era
mais violenta do que previa.

- Faz parte do jogo democratico.

— Debaixo dos lengdis do jogo democratico hd métodos
escusos e ditatoriais.

— Mas havia duas vagas... Eu disputava uma.

- Preferiu que um homem mais conhecido pela ética duvidosa
ocupasse a outra vaga para diminuir seu risco.

— Mas... — Napoledo ficou sem voz, ficou assombrado. Nao
entendia como H conseguia dissecar sua histdria. Ele parecia ouvir o
que ninguém ousava dizer.

- Acalme-se. Vocé ndo cometeu um crime contra a
Constitui¢do, mas apenas contra a sua consciéncia. Mas vamos a
Maximilien. Ele se formou em direito e sua estreia como advogado
deu-se em 1783.

H continuou relatando que Maximilien teria um destino
diferente do de Frangois, seu pai. Brilharia, teria rbita prépria, seria
aplaudido, honrado, mas seus conflitos o levariam a perder o
encanto pela advocacia.

— Ousado, o pensamento humanista de Maximilien o levou a
discordar do tratamento desumano dispensado aos criminosos e aos
doentes mentais. Precisaria fazer imperar a fraternidade. Sua
preocupagdo social também ocupava seu imagindrio. A Justiga era
uma das lajes do seu pensamento. A politica o abragou e ele abragou a
politica.

— Esse Maximilien é admiravel.

- Foi mais ou menos assim que vocé abragou a politica e a
politica o abragou, Napoledo?

— Estou com medo de vocé, H. Como na Justi¢a, tudo o que o
réu falar pode depor contra ele, prefiro o siléncio.

— Néo tenha medo de mim, homem. Tenha medo de vocé.

— Vocé me faz conhecer os pordes da minha mente.

— Mas vocé tem dreas dignas de serem exaltadas.



— Em meu pais milhares me elogiam dia e noite. Mas vocé me
causa assombros.

Nesse momento, H tocou a cabega de Napoledo, trazendo a
tona a brisa arrebatadora que movia sua emog¢do. Com motivagao
irrefredvel, desejo sincero e pensamento honesto, o politico do
século XXI queria fazer progredir a sociedade. Depois de sentir-se
melhor, estava mais preparado para ouvir a fascinante e dramdtica
histéria que se seguiria. Maximilien foi eleito deputado em 26 de
abril de 1789. Era um jovem de 30 anos, despreparado para a vida,
mas com uma paixdo fortissima para revolucionar a sociedade
francesa.

— Espere! Quando vocé mencionou o carrasco do rei e da
rainha, vocé estava contando a histéria de Luis XVI e de sua soberba
esposa, Maria Antonieta. Os eventos que precederam a Revolugao
Francesa.

H comentou que a queda do rei e da rainha ndo foi stibita. Foi
como um cancer crescendo e tomando conta do corpo social.

— A fome asfixiava a populagdo. A miséria fazia parte do
cardapio didrio da maioria dos franceses, enquanto havia abundancia
e desperdicio de alimentos no palacio. Além disso, a corrupgdo
epidémica no reinado de Luis XVI e a insensibilidade de Maria
Antonieta aos clamores populares, os impostos gritantes e a maquina
estatal paquidérmica geraram um caldeirdo para aninhar as ideias
dos iluministas, o desejo incontroldvel de mudanga. Os ditadores e
todos os lideres autoritirios sdo tolos, sempre produzem seus
proprios predadores.

— Ocorreu, afinal, a Queda da Bastilha. Os sinais e os sintomas
estdo nas ruas, nas familias, no Congresso, em todos os lugares, mas
o governante, encastelado em seu poder, simplesmente os ignora —
concluiu o candidato a presidéncia.

— Muitissimo cuidado, homem, com a sua conclusdo. Ndo
apenas drogas viciam, mas o poder também. O poder cega os
governantes, mexe com o metabolismo cerebral, libera a molécula
do prazer, a endorfina, gera a necessidade neurética de se perpetuar



nele. O dlcool demora meses para causar dependéncia; a heroina, uma
semana, o poder um dia ou horas.

H, como um especialista, comentou que os niveis de
dependéncia de uma droga, bem como os do poder, dependem do
tipo de personalidade, da intensidade da experiéncia e do grau de
exposi¢do a substancia. Mas foi incisivo com Napoledo.

- 86 é digno do poder quem é desprendido dele. Sinto muito,
mas vocé ja esta drogado por ele.

— De jeito nenhum!

- Vocé reage a necessidade de poder como um macho em
busca de uma fémea no cio. Nesse periodo, os machos chegam até a se
matar. Eu o perscrutei, homem, abusca pelo poder o enlouquece.

— Mas...

— Os que abandonaram o poder o fizeram frequentemente
contra a sua vontade, ou porque acabaram seus mandatos e ndo foram
reeleitos, ou porque faliram suas empresas, ou porque perderam
relevancia como atores, cantores ou esportistas. Ao deixa-lo, muitos
tiveram sindrome de abstinéncia, se angustiaram, ficaram insones,
procuraram de todas as formas uma nova dose da droga. Recairam.
Todavia, um dia vou lhe mostrar um personagem que viveu esta
tese: nunca alguém t3o grande se fez tdo pequeno para tornar os
pequenos grandes.

- Quem? - indagou, curioso, Napoledo.

- 0 homem mais inteligente da histéria. Mas espere, homem.
Vocé tem de fazer por merecer.

Logo que H disse essas palavras, surgiu meia dizia de
criminosos armados com facas e paus querendo assalta-los. Os dois
foram encurralados e comegaram a ser espancados. Todavia, H os
dominou com inacreditavel habilidade. Mais uma vez, mostrou uma
for¢a incomum para um idoso. Depois de domina-los, transformou
suas facas e seus bastdes em flores. Os agressores urinaram de medo
em suas roupas. Assustados, bateram em retirada.

— Sou ilusionista — brincou H, para um Napoledo perplexo.

— Como é possivel? Que forga é essa?



— Conheci os especialistas em artes marciais. “Lutei” com
Bruce Lee. Estive presente quando ele morreu, aos trinta e dois anos,
de edema cerebral. Também presenciei a cena em que seu filho,
Brandon Lee, foi morto acidentalmente aos vinte e oito anos. Imagine
a surpresa, onde deveria haver uma bala de festim, havia uma
verdadeira. Vi mitos morrerem cedo e frageis viverem até ndo dar
mais. Conhego muitas alegrias e dores indiziveis, homem. Vi sdbios
se tornarem loucos e loucos se tornarem séabios.

H tirava o folego de qualquer um, bastava abrir a boca.
Napoledo continuava sem saber se tudo que estava vivendo era real
ou imagindrio. Com calma, H se aproximou de um edificio, abriu
uma porta e ambos sairam do inferno das ruas para o céu de um saldo
bem iluminado e pomposo. Havia um mundo a ser explorado
naquele lugar.



A revolugdo e a guilhotina

0 saldo tinha quadros belissimos, colunas torneadas com capitel de
flores, piso rdstico e mobilia com estrias de madeira que
expressavam a resiliéncia as intempéries do ambiente. Todos os
elementos davam um toque de beleza. Mas a placidez do espago
exterior contrastava com os niveis de tensdo interior dos ocupantes
das cadeiras que 13 estavam.

- Onde estamos? — perguntou Napoledo, seduzido pelabeleza.

- Retornamos a Paris. Estamos no Parlamento francés.

Os deputados estavam todos reunidos em circulo, num
anfiteatro com degraus de mogno africano e cedro finamente polidos.

Napoledo ia disparar outra pergunta, mas H desviou seu
pensamento.

— Preste atengao no discurso daquele jovem.

Com uma oratdria surpreendente, o rapaz dizia:

— Um balango da jornada revoluciondria queima em nosso
peito. A fome, a miséria, a injustica, a desigualdade, a escassez de
altruismo, tudo isso que percorre as artérias da sociedade francesa
sob aregéncia de Luis XVI deve ser estancado.

E o jovem continuou sua prelecdo. Napoledo bebeu das suas
palavras.

— Esse politico tem muito futuro. Quem é?

— V& cumprimenta-lo. Ndo ha ninguém ao seu redor, pois
ainda ndo é um expoente na arena politica francesa.

Impelido por H, Napoledo se aproximou e o elogiou:

— Parabéns por seu discurso. Fiquei comovido.

— Muito obrigado senhor. Qual seu nome? E de onde é?

- Sou Napoledo. Sou de terras distantes. E seu nome?

— Maximilien de Robespierre.

Eles apertaram as mdos. Napoledo olhou para H,
impressionado.

— Maximilien?



— Sim.

- O garoto que foi abandonado pelo pai.

- Como vocé sabe?

— Desculpe-me, apenas me veio essa ideia na cabega... — E
Napoledo saiu, atordoado.

Tinham-se passado mais de vinte anos desde a cena do
pequeno garoto suplicando para o pai voltar para casa. Quando H
abriu a porta do edificio, ocorreu a mudanga de tempo. Mais uma
vez, fez para si a pergunta que ndo queria calar: “Que homem é este
que tem esse poder?”. Mas estava cansado de fazé-la. Era melhor
navegar no oceano de dividas a deriva do que tentar aportar num
lugar impossivel de ser ancorado. Em vez de indagar sobre H,
perguntou sobre o outro personagem.

- Esse jovemn parlamentar é aquele garoto que ajudei?

— O mesmo.

— Mas afinal de contas, quem é Maximilien de Robespierre?

H meneou a cabega, descontente com Napoledo:

— Politicos! Falam muito, mas leem pouco! - E ndo
respondeu.

— Mas eu sou um homem de muita leitura.

- Mas depois que seguiu a carreira politica, justo quando
mais deveria ler, estacionou, passou a ler muito menos. Tem tempo
para debater no Parlamento, mas ndo para conhecer universidades,
empresas inovadoras, métodos de gestdo. Vocé estd anoréxico,
emagreceu sua cultura, homem.

H foi saindo do ambiente e, ao abrir outra porta, viu a mesma
Camara dos Deputados, s6 que meses depois. Dessa vez, os discursos
de Robespierre chamavam mais atengao.

— Meses se passaram. Estamos agora em 25 de janeiro de 1790.
E impossivel ndo notar um jovem deputado com essa eloquéncia e
vibragdo.

Maximilien de Robespierre dizia:

- E o fim das indicagdes politicas para os cargos. Ninguém
deveria exercer qualquer cargo publico por indicagdo, a ndo ser por



seus talentos e virtudes.

- E incrivel. As suas ideias s3o atualissimas. Ele queria
introduzir a meritocracia, acabar com o fisiologismo e tornar
eficiente a maquina ptblica - comentou Napoledo, admirado.

— Exatamente. Foi um comego notavel.

Em seguida, H comentou com Napoledo que Robespierre, aos
trinta e um anos, assumiu a lideranca do Partido dos Jacobinos, em
abril de 1790. Tornou-se um dos principais oradores da Assembleia
Constituinte e proferiu mais de duzentos e sessenta discursos. O
Clube dos Jacobinos representava uma das alas mais duras dos
revoluciondrios, o que fez de Maximilien um dos principais
articuladores da Revolugdo Francesa.

- Ninguém defendia o Estado como Robespierre, ninguém
atacava a corrupgdo como ele. Seu pendor para a justica era tdo forte
que, em maio de 1791, conseguiu 0 seu maior sucesso parlamentar:
nenhum membro daquela Assembleia poderia ser eleito na
legislatura seguinte. Sdo dele estas palavras: “Os franceses livres e
respeitados como um rei”. “A mesma autoridade divina que ordena
aos reis serem justos proibe aos povos serem escravos.”

— Sua fama de defensor do povo lhe valeu um apelido. Sabe
qual?

— Talvez Salvador da Patria.

— Néo. Esse foi o apelido que lhe deram no tltimo discurso
que vocé fez. Maximilien de Robespierre foi apelidado de
Incorruptivel.

— Também fui apelidado assim - apressou-se em afirmar,
cheio de orgulho, o candidato a presidéncia.

— Eu sei, mas vocé o é?

— Preciso pensar - disse, caindo em si. Sabia que ndo era.

— Pense como juiz, com imparcialidade. - E o misterioso
idoso acrescentou: — Ndo se conhece um homem por seus discursos,
mas por suas agdes. Ndo se conhece suas agdes quando estd em
publico, mas quando estéd s6, longe dos olhares sociais. A soliddo
revelao homem...



— Faz sentido.

— Jamais se esque¢a. Um governante ndo governa apenas com
leis, mas também com seus fantasmas, raiva, medo, ciime, inveja,
vinganga, traumas da infancia.

— Nunca analisei a governabilidade sob esse angulo. Mas
novamente faz sentido. Homens brilhantes podem libertar seus
fantasmas quando ascendem ao poder e ter governos desastrosos —
refletiu Napoledo. Ndo tinha ideia de que estaria construindo sua
prépriaarmadilha.

- 0 que acha da postura de Maximilien?

- Notdvel. Tem tudo para ser um excelente governante. Mas a
Franca, anos depois, foi dominada por Napoledo Bonaparte — disse
Napoledo de Alcantara. Parecia haver uma venda nos seus olhos que o
impedia de enxergar o verdadeiro Maximilien de Robespierre. Sabia
pouco sobre ele.

— Em um dos seus memoraveis discursos vocé disse que a
liberdade, a igualdade e a fraternidade pulsam em suas artérias!
Lembra-se?

— Claro.

— Eis 0 homem que foi a alma delas!

Maximilien, mais conhecido como o famoso Robespierre, foi
o ideblogo mais intenso e radical da Revolugdo Francesa. Ele
encarnou como nunca as teses do seu ultimo discurso.

— Surpreendente — disse o politico, animado.

- Vocé é um privilegiado em ter conhecido Maximilien
quando crianga e agora como um politico em ascensdo.

- Ndo sei como vocé me trouxe aqui, H, mas agradeco. Estou
respirando ao vivo e em cores o espirito da Revolugdo Francesa.
Estou maravilhado.

H continuou discorrendo sobre Robespierre. Disse que foi um
dos raros defensores do sufragio universal e da igualdade dos
direitos, defendendo a aboligdo da escravatura e o fortalecimento das
associagdes populares. Embora a igreja tenha sido um dos principais
alvos da revolugdo, Robespierre acreditava na existéncia de um Ser



Supremo.

— Robespierre cunhou essas instigantes palavras, que estdo
entre as mais belas da literatura universal e passaram quase
despercebidas: “Se a existéncia de Deus e a imortalidade da alma n3o
fossem sendo sonhos, ainda assim seriam as mais belas de todas as
concepgdes do espirito humano”.

— De fato, sdo belas — atestou Napoledo, registrando-as em
sua mente para aproveita-las em seus discursos para cativar seus
eleitores.

- Pode um homem como este praticar atrocidades? -
questionou H, encarando o politico.

— Juraria que ndo. Um homem espiritualizado com essas
teses, que exalta a meritocracia e promove o ser humano comum ao
status de um rei, deve ser dotado de tolerancia, generosidade,
altruismo.

H deixou escapar uma lagrima.

- O inferno social e econdmico esta cheio de politicos bem
intencionados.

— Como assim? — comentou o criminalista, franzindo o rosto.

— Espere e vera com os préprios olhos.

— Vocé me dé calafrios, H.

O homem de eloquéncia impar, de palavras que adogam o
paladar dos seres humanos sofridos, eleito em 1789, Robespierre
pouco a pouco ganhou proeminéncia no Parlamento francés. Viciou-
se no poder, foi controlado por ele e, aos poucos, seus opositores
deixaram de ser adversdrios e se tornaram inimigos a serem
abatidos, tal qual em muitas famosas democracias.

0 virus do radicalismo ideoldgico infectou Robespierre, que
transformou a politica numa praga de guerra. Comegou a atacar os
girondinos, uma ala mais aberta da revolugdo. Foi um dos que
pediram a condenagdo do rei Luis XVI. Usou a guilhotina para cortar
sua cabeca, em janeiro de 1793, e a de Maria Antonieta, meses depois.
Queria cortar o passado de forma cruel. E fez escola, ensinou os
bolcheviques a cometerem violéncias um século depois paraimpor a



ideologia socialista. H, em seguida, colocou as mdos no pescogo de
Napoledo, que sentiu um arrepio na coluna.

— As ideias servem a ideologia, e a ideologia serve ao ser
humano. Inverter essa ordem gera o terrorismo de Estado, o
religioso e o filos6fico. Em julho de 1793, no comando do Comité da
Salvagdo Publica, Robespierre passou a perseguir os inimigos da
revolugdo.

— Como pode um homem altruista praticar o terror?

- O terror vivido em Paris na calida sexta-feira de 13 de
novembro de 2015 durou algumas horas e trouxe inimaginavel
sofrimento, mas o terror vivido em Paris nos anos de 1793 e 1794 foi
longo e dramatico.

H e Napoledo se aproximaram de Robespierre. Este estava
proferindo a senten¢a a Danton, um dos revoluciondrios. Um didlogo
penetrante se travou entre os dois pensadores.

— Vocé é um perigo para a revolugdo, Danton — afirmou
Robespierre, com uma escolta a sua volta.

— E vocé, Maximilien de Robespierre, é um perigo para a
Franga.

— Exijo respeito! — esbravejou Robespierre.

- Exijo liberdade! - reagiu Danton.

— Terd, quando sua cabega rolar.

Danton fora condenado a guilhotina.

— Somos companheiros politicos — disse Danton enquanto
seguravam seus bragos.

- E hoje somos inimigos irreconciliaveis — completou o
pensador darevolugdo.

Ap6s esse injusto julgamento, H se voltou a Napoledo.

— No auge da ditadura de Robespierre, foi instaurada a fase do
Grande Terror, que condenou a guilhotina milhares de opositores
politicos. O radicalismo dos revoluciondrios preparou a Franga para
seu mais famoso ditador: Napoledo Bonaparte. A Franga mergulharia
num calabougo, num cadafalso estrangulador.

Napoledo estava impressionado com o movimento pendular



do ser humano.

— Parabéns, ilustre candidato a presidéncia. A quem muito é
dado, muito sera exigido — exaltou H a Napoledo, que sentiu uma
vertigem.

— Dispenso suas ironias — respondeu o politico.

— Suas palavras o comprometem.

— Ndo brinque comigo. Deixe-me em meu canto — disse
Napoledo, preocupado. Desconhecia a identidade de H, mas o
conhecia o suficiente para saber que ele era capaz de armar as maiores
confusdes para um ser humano.

- Vamos la fora, Napoledo. Sua grande ligdo ainda estd por vir.

— Desculpe-me, preciso ir ao banheiro.

— Vamos conversar com Robespierre. Alids, um candidato a
presidéncia deve ser um homem destemido.

Napoledo se recusou. Plantou-se no lugar onde estava. Olhava
ao redor para saber onde era a porta de saida. Como se intimidou,
Robespierre, junto com guardas, veio nadirecdo dele.

— 0 homem estd vindo, H. Vamos cair fora.

- Mas espere um pouco. Ndo foi vocé quem ficou
entusiasmado em saber quem era Maximilien de Robespierre? Ndo
foi vocé quem proclamou que os ideais da Revolugdo Francesa
pulsam em suas artérias?

- Bem, um homem inteligente muda de ideia.

— Mas tem um apelido de homem imutavel. Alguém que erra
pouco. Lembra? V4 até ele e convencga-o de que ele estd sendo um
ditador, de que o poder o contaminou. Convenga-o a defender a
liberdade, aigualdade e a fraternidade. Va!

- Vocé estd louco? Esse maluco vai cortar minha cabega.

— Mas até ha pouco tempo vocé o admirava. Cadé o
criminalista que livrava sociopatas do carcere? Onde estd o advogado
ousadissimo que atirava agua no rosto do jiri para mudar o
movimento emocional dele?

Napoledo comegou a perder a cor. Tentou bater em retirada,
mas sentia suas pernas muito pesadas.



— Ah, o medo, esse velho fantasma, o vampirizou de novo.
Nesse momento, H soltou uma rajada de vento pela boca e impeliu
Napoledo ao encontro de Robespierre. Este era quinze anos mais novo
que Napoledo. Napoledo travou sua boca, mas Maximilien de
Robespierre observou bem sua face e o reconheceu.

— Espere um pouco! Vocé foi o homem que me deu apoio
quando eu suplicava para meu pai retornar para casa!

Constrangido, Napoledo fez que sim com a cabeca.
Robespierre completou:

— Espere. Vocé também foi um dos primeiros a me
cumprimentar pelos meus discursos quando iniciava a carreira
politica.

Novamente Napoledo confirmou, constrangido. Robespierre o
abracou.

— Somos irmdos. Temos os mesmos ideais.

De longe, H soprava: “Fale”. Mas o poderoso politico
permanecia como uma mumia. Entdo, H fez Napoledo abrir a boca e
repetir algumas de suas Ultimas frases sobre a personalidade de
Robespierre.

— Um homem espiritualizado que exalta a meritocracia e que
promove o ser humano comum ao status de um rei deve ser dotado
de tolerancia e generosidade.

— Muito obrigado - agradeceu Robespierre.

Mas Napoledo repetiu sua tltima conclusdo. Era impossivel
calar, mesmo falando de forma truncada.

- O homem incorruptivel... corrompeu a0 mdaximo sua
mente, infectou até a tltima célula da sua emogéo. Eu sou advogado.
Quando se estabelece um tribunal injusto, os julgamentos sao
convenientes, politicos, divorciados dos fatos.

— 0 que vocé estd dizendo? Vocé estd questionando meus
julgamentos? — indagou Robespierre, num ataque de raiva.

— Vocé defendeu a igualdade, a liberdade e a fraternidade
como pérolas da revolugdo, e agora atira ao lixo suas crengas —
disparou Napoledo.



Robespierre deu um passo para tras diante da coragem do
homem que outrora o ajudara e o aplaudira. Contraiu os dentes,
furiosamente. E Napoledo, por fim, ndo se aguentou:

— Maximilien de Robespierre, um lider que ndo é fiel as suas
palavras tem uma divida impagével com sua consciéncia.

Robespierre e todos os que estavam com ele ficaram chocados
com tais palavras. Vendo alguns de seus pares recuarem das
atrocidades que estavam cometendo, o eloquente e ferino lider da
revolugdo rapidamente interveio:

— Quase me persuade a mudar de ideia! Suas belas palavras
sdo a fina flor da artimanha dos que querem destruir o sonho da
Revolucdo Francesa. — E sentenciou Napoledo. — Guardas, degolem
este traidor!

E pegaram Napoledo e o arrastaram até a guilhotina. Napoledo
ficou desesperado, gritava por socorro. Pensou na sua esposa,
pensou nos filhos, pensou no apagar das luzes da vida, esse episédio
misterioso em que a existéncia deixa de pulsar e encontra a fonte das
incertezas, o vacuo. Mas ninguém o ouvia. Apelou para H.

— H, ndo me abandone. Tire-me daqui.

Mas H apenas abaixou sua cabega, entristecido com seu
desterro. Vendo a inércia dele, Napoledo teve um ataque de firia.
Debatendo-se nas mdos dos carrascos, bradava:

- Vocé me colocou nessa! Eu exijo, salve-me!

Mas o mais misterioso dos personagens estava inerte,
paralisado.

Um dos carrascos, vendo a reacdo do mais recente sentenciado
aguilhotina, comentou:

— Eis um dos maiores covardes a perder sua cabega.

0 sol reluzia sobre alamina, que se levantou de forma mordaz
sobre o pescogo de Napoledo. Ela desceria em menos de um segundo.
Seus olhos se fechariam para sempre, ele perderia o que mais amava,
o sonho da presidéncia seria uma miragem.

— Por favor. Tenho esposa e filhos. Poupem-me.

O semideus encontrou a realidade crua: sempre fora um



simples mortal. Sairia da vida e entraria nas paginas da histéria. Mas
ndo entraria como herdi, e sim como alguém que cintilou na
sociedade e desapareceu sem deixar vestigios. De cabega para baixo,
verteu sobre o solo gotas de lagrimas que se misturaram com o mar
de sangue dos outros guilhotinados.



Todo carrasco constrdi seus monstros

Os 86 bilhdes de neur6nios que constituiam o cérebro de Napoledo
estavam em panico total diante do atimo final. No instante em que o
carrasco prendeu a cabega do politico e comegou a desamarrar a
pesada lamina, ele gritou:

— Naaadooo!

0 céu comegou escurecer. Parecia que a Lua tinha se interposto
entre o Sol e a Terra, gerando um eclipse total. Mais uma vez, raios
cortaram o céu. Ndo se via mais nada. Siléncio completo, nenhum
gemido, parecia que mais uma vida fora ceifada pelo homem que
exaltara a democracia na Cidade das Luzes, Paris.

De repente, o cendrio tétrico e frio mudou. Um foco de luz
reluziu, expondo o centro do palco de um grande anfiteatro, e aos
poucos desenhou a silhueta de um corpo estendido ao chdo, inerte,
sem folego, sem vida. Todavia, o corpo comegou a distender seus
musculos, movimentar suas articulagdes, como se ganhasse um
sopro existencial. Sentou-se no chd. Ouviu-se um choro
inexprimivel. A luz incidiu sobre a face do personagem, expondo sua
identidade.

- O que aconteceu? Estou vivo ou morto? - disse,
continuando seu pranto. — Débora, onde esta... vocé... Felipe... Fabio,
meus filhos. Eu 0s amo...

Os grandes homens também choram, se ndo com lagrimas
umidas, pelo menos com lagrimas secas, ocultas debaixo do tapete
da sua maquiagem social. Napoledo ja ndo era um semeador de
sonhos, mas de pesadelos. Suas palavras e seus movimentos
encenavam um sofrivel mondlogo. Era o unico ator encenando uma
Unica pega para apenas um espectador que ele ndo enxergava. Passou
as mdos no pescogo e proclamou, atonito.

- Cadé o sangue? Este é meu corpo fisico? Ndo é possivel! Fui
guilhotinado em nome da Revolugdo Francesa... Meu coragdo nao
pulsa em meu peito. Meu sangue ndo corre em minhas artérias. Sou



destituido de vida. Serd este ambiente gélido o destino de todo
mortal, uma tumba fria? Mas como pode ser gigantesca? — Limpou
os olhos com a mdo e se surpreendeu: — Espere! Por que sinto
minhas lagrimas encenando no palco do meu rosto? Por que ainda
estou consciente? A imortalidade proclamada pelos religiosos é uma
realidade?

Suas perplexas indagagdes fluiam como um rio caudaloso que
circulava pelos circuitos cerebrais e traduzia-se em gestos
dramadticos, notdveis. 0 homem que nunca participou de uma peca
teatral revelara-se um excelente ator. Shakespeare se emocionaria.
Eis que o tnico espectador sensibilizado pelo monélogo irrompeu
em aplausos.

Napoledo se virou assustado para a plateia sob a penumbra.

- Alguém estd me ouvindo?

- Vocé ainda estd vivo, homem! Pelo menos por enquanto.

Napoledo ficou felicissimo ao ouvir aquela voz conhecida. Era
o personagem que o fazia viver o drama e a comédia, aplausos e
vaias, tal como avidaé.

- H? Que bom que esta aqui! — Afirmou, mas em seguida
cerrou o semblante e indagou: — Por que me aflige?

- Nao sou eu. Vocé esta passeando pelas paginas dos livros.

— Mas ndo quero vivé-las. Ndo as suporto!

— Todo lider deveria experimenta-las.

— Mas por qué?

- Por que usam a guilhotina com muita facilidade!

— Discordo veementemente! A guilhotina foi um instrumento
de Maximilien de Robespierre e de outros franceses radicais. Ndo de
homens democratas.

- Serd? A guilhotina emocional, tdo sutil e tdo cortante, é
usada frequentemente no teatro da politica, das empresas e até das
universidades — disse H, olhando ao redor daquele imenso teatro,
como se ele fosse uma metéfora do mundo.

— Mas... dessa atrocidade vocé ndo pode me acusar!

- Memoéria curta, memdria conveniente, meu caro.



Responda-me, por favor. Em cinco segundos se faz um grande
discurso?

- E obvio que ndo! Apenas se proferem algumas palavras.

- Em cinco segundos se faz uma grande caminhada?

— Ndo, é claro. Apenas se ddo alguns passos.

- Mas em cinco segundos no territério da emogdo pode-se
mudar uma vida para o bem ou para o mal. Pode-se decepar a
autoestima, a identidade e a histéria de um ser humano. Professores
que sentenciam “vocé ndo vai virar nada na vida!”, parceiros que
dizem um ao outro “ndo te suporto!”. Momentos rapidissimos
podem construir carceres cerebrais.

Napoledo embargou a voz diante do intrigante H. Ndo tardou
para ser posto em xeque.

— Certa vez, seu filho mais velho, Fabio, tinha dez anos. Era
ansioso, agitado, estabanado, mas divertido, transparente. Era 30 de
margco, dia do seu aniversdrio, gente poderosa estava na festa do
politico em ascensdo. Ja ndo era mais prefeito, mas deputado federal.
Fébio correu atras do mais novo, Felipe. Seu olhar de desaprovagdo
parecia engoli-los. De repente, ele caiu em cima da mesa com
comida.

— Sim, foi... desastroso — comentou o criminalista.

— Para quem ama o circo seria um momento de aplauso, mas,
para quem coloca sua imagem social acima de tudo, foi um desastre.
Estragou sua festa. Sob ataque de ira, vocé disparou na frente dos
convidados: “Vocé me envergonha! S6 me decepciona!”.

— Mas eu precisava colocar um limite.

- Néo confunda jamais limites com a guilhotina. Vocé a usou
com requinte com seu garoto. Ele parou assustado. Estava chorando.
Ja tinha sido punido por ter consciéncia de que derrubou a comida.
Mas vocé esqueceu que era o melhor advogado de defesa. Foi um juiz
implacével: “Nem parece meu filho! Va para seu quarto, moleque!”. E
vocé se esqueceu dele. Esqueceu de chamd-lo para cantar parabéns,
parajantar, para conversar sobre o assunto.

— Tive amelhor das intengdes — falou, embaracado.



— O inferno emocional esta cheio de pessoas bem
intencionadas. Corrigir é fundamental, sentenciar é desastroso. Vocé
se esqueceu de que também foi jovem, falhou e frustrou seus pais.
Mostrou sua autoridade, mas perdeu seu filho.

— Mas ndo imaginei que isso o machucaria tanto.

- Em dez segundos vocé gerou uma janela traumdtica
duplamente poderosa, com o poder de sequestrar o Eu e de
retroalimentar-se. Sabe quantas vezes seu filho ancorou-se nesse
arquivo e reproduziu a cena? Cento e vinte e sete vezes. Raramente
alguém assiste a um filme mais do que trés ou quatro vezes, mas
certos traumas sdo lidos, relidos e registrados de volta. Freud ficaria
perplexo se tivesse estudado esse pernicioso mecanismo. Sabe
quantas vezes Fabio sentiu-se desamado, pensando que vocé valoriza
mais seu cargo do que a ele? Cento e setenta e seis vezes. Vocé ndo
percebeu que os olhos dele nunca mais brilharam quando o via?

Napoledo quase desmaiou ao ouvir os dados desse misterioso
personagem que sondava os pensamentos. Estava convencido de que
pilotara muito mal sua aeronave mental.

— Nuncareparei...

— Vocé é um mestre em observar e desarmar deputados,
senadores e até ministros, mas ndo observou que seu filho nunca
mais o beijou espontaneamente? Sua presenga o inibe. Cortar pessoas
de nossa histéria porque nos frustram é desumano. A guilhotina
fisica é brutal, a guilhotina emocional é cruel.

Caindo em si, Napoledo colocou as maos no rosto e comentou:

— Meu Deus... Como somos despreparado para ser pais! O que
fago com a culpa?

— A culpa branda corrige rotas, a culpa intensa fomenta
autodestruigdo. A escolha é sua.

Expressando generosidade depois de colocar Napoledo frente
a frente com seus erros como educador, H tirou uma maga tenra e
suculenta de dentro da bolsa que carregava e a entregou. O politico,
embora faminto, estava sem apetite. Queria voltar no tempo e
resgatar seu filho, pedir desculpas, curar feridas. Comeu-a como se



estivesse digerindo sua fragilidade e sua falibilidade. Enquanto
nutria-se, ndo tirava os olhos do seu mestre.

— A vida é assombrosamente breve para se viver e
espantosamente longa para se errar — afirmou H, que parecia
perscrutar com um microscopio eletronico os meandros da
personalidade humana. Nada escapava a sua observagdo. H, apesar de
ndo usar disfarces, nao ter medo de nada e de ninguém, expressava
uma simplicidade fascinante para alguém que tinha um poder de
descortinar a mente que juizes, promotores, psiquiatras e psic6logos
jamais sonharam.

— Tenho que admitir que a vida humana é brevissima para se
velejar e longuissima para naufragar no oceano da existéncia —
parafraseou Napoledo, inspirado na tese de H. Estava comegando a
abandonar o raciocinio linear e a organizar o raciocinio complexo.

— Parabéns, homem. Estd sendo poético — comentou H,
exaltando-o logo depois de mostrar seus erros.

— Estou chorando por dentro. Preciso reescrever minha
histéria.

- Certamente. Vocé deixou seus amigos dos tempos de
anonimato pelo caminho.

- Como assim? — indagou confuso.

H comentou que seu melhor amigo, Dilberto, o havia
procurado havia seis meses e ele sequer enviara uma mensagem em
resposta. Sua tia Doroty, que cuidara dele como uma segunda mde,
estava doente, mas havia dois anos ndo a visitava.

— Sarah, a prima de quem vocé mais gostava na adolescéncia,
precisa de recursos financeiros para fazer uma cirurgia. Tentou
recorrer a vocé, mas ndo conseguiu chegar até o homem
famosissimo e ocupado.

— Sou, infelizmente, muito ocupado.

— Um empresario, um ator, um esportista, um escritor, um
politico de sucesso, todos tém muitas desculpas, algumas
pertinentes, outras estipidas. O sucesso é mais dificil de ser
trabalhado que o fracasso. O risco do homem de sucesso é se



transformar numa maquina de trabalhar, ter mil atividades para
perpetuar o préprio sucesso.

Napoledo parou para mais uma pausa reflexiva.

— O sucesso tem efeitos colaterais tdo grandes quanto seus
beneficios — comentou Napoledo, exercendo a autocritica.

— Mais uma vez poético. E o maior efeito colateral é colocar
pessoas carissimas no rodapé de sua histéria — afirmou H. — Sarah
esta com cancer.

— Mas como? Eu ndo podiaimaginar... - disse, arrependido.

- Como falei, ha muitas formas de guilhotinas. A indiferenca
é uma das piores delas.

— Meu Deus, e eu pensava que era um homem com poucos
defeitos.

— Os defeitos de um ser humano ndo estdo na sua face, mas nas
suas costas. E sabe qual foi o destino de Maximilien de Robespierre,
justo quem se converteu no carrasco da guilhotina?

— Ndo lembro.

— Mas sabe o principio que ja abordei: todo carrasco constr6i
seus proprios predadores.

— Os ditadores jamais triunfam.

— A politica financeira desastrosa que Robespierre imprimiu,
as atrocidades que cometeu com seus adversdrios e seu idealismo
radical fizeram com que caisse em desgraca. No dia 27 de julho de
1794, foi feito prisioneiro. A Comuna de Paris ainda tentou defendé-
lo, mas a suainsurreigdo fracassou.

— Que impressionante!

— Impressionante foi seu fim. Depois de assassinar milhares
de pessoas, foi guilhotinado em Paris no dia seguinte, 28 de julho,
sem ter sido julgado, junto com o seu irmdo, Augustin de
Robespierre, e mais vinte de seus colaboradores.

— Bebeu do seu préprio veneno.

- E, depois de bebé-lo, proferiu suas tltimas palavras, que
podem ser consideradas o seu epitdfio: “A morte ndo é o sono eterno.
Mandai antes gravar: amorte é o inicio daimortalidade!”.



- E estranho que homens poderosos invoquem a Deus, mas
ndo um deus acolhedor, que da tantas chances quantas necessdrias,
mas um deus castrador, que satisfaz seu ego.

— Maximilien de Robespierre desenvolveu um culto a sua
personalidade, construiu um deus a sua imagem e semelhanca,
estabelecendo a religido do ego, a mais intolerante e implacavel das
religides. Quem ndo rezava a sua cartilha caia em desgraga.

Napoledo ficou impactado com essa discussdo. Refletindo
sobre sua histéria profissional, comentou:

- Por ser criminalista, estudei os grandes crimes da histdria,
mas nunca havia refletido sobre esse tipo de religido, a religidao do
ego, como fonte de criminalidade, como celeiro de exclusdo social.
Stalin ndo tinha um deus formal na Unido Soviética, mas o culto a
personalidade e o culto a ideologia socialista tornaram-se seus
rituais religiosos.

— Correto! — disse H. — Stalin, como sacerdote da religido do
ego, assassinava seus opositores a noite e, de manhd, tomava café
com as esposas deles sem peso na consciéncia.

— Um dos provérbios mais lindos da histéria é: “Deus conta
as lagrimas dos homens adultos; as das mulheres, Ele chora com
elas; com as criangas, Ele sofre junto”.

— Desconhego esse provérbio, mas ele é de extrema
sensibilidade. Depois de uma pausa, H refletiu sobre o adoecimento
da espécie humana.

— As pessoas que tém tragos marcantes de radicalismo,
egocentrismo e individualismo ndo reconhecem suas falhas e tém
necessidade neurética de poder, que é um deus da religido do ego.
Sua meta é que outros gravitem em sua 6rbita. E muito facil para
ateus ou devotos de qualquer religido construirem a sua prépria
religido. Uma religido dentro da sua religido. Ha deuses nas
religides, nas empresas, nas universidades e, em destaque, na
politica. E vocé, homem, é um desses deuses? — indagou H a
Napoledo.

— Eu nunca pensei nisso — disse Napoledo. — Mas pensando



agora, talvez...

— Talvez? Transparéncia, como é dificil encontrd-la! -
comentou H, aspirando o ar como se fosse um raro perfume. — Vocé
dissimula, distorce, trapaceia ou mente em média sete vezes por dia.

- Tudo isso? Ndo é possivel. Sempre me achei transparente.

— Meu departamento de estatisticas ndo erra.

- Que departamento é este? Tudo parece tremenda loucura!

- Sim, é loucura. Vocé machucou as pessoas mais préximas
mais de cem vezes neste ano e pediu desculpas duas vezes e, ainda
assim, sem espontaneidade. Ndo estou falando sobre certo e errado,
falha e acerto. Esse binémio é doentio, depende da interpretagdo.
Estou falando de pessoas feridas por vocé, algo que senti na prépria
pele! Sua dificuldade em reconhecer erros e pedir desculpas, seu
orgulho inflado, isso sempre o posicionou como um deus. Sim,
reitero, é loucura. Quer ver os episédios em que atropelou as
pessoas?

— Ndo, ndo precisa.

— Na humanidade, em seu tempo, no século XXI, hd mais de
cinco mil religides formais. E quantos deuses ou religides do ego
existem? Pelos meus calculos, quase um ter¢o da espécie humana. H3
dois bilhdes, trezentos e dez milhdes, cento e vinte e sete mil e doze
seres humanos que cultuam seu préprio ego, sdo egdlatras,
orgulhosos, individualistas em diversos graus. Ndo reconhecem,
erros, ndo pedem desculpas, ndo sabem se colocar no lugar dos
outros. Grande parte é constituida de homens, pois as mulheres sdo
mais generosas. Todas as religides tém seus egdlatras. Alguns sdo
brutais, mas a maioria é apenas carrasco de si mesma, ja que uma
pessoa egocéntrica nunca é feliz.

Depois dessas palavras, H fez uma pausa. Entdo disse:

— E outros noventa e dois seres humanos postularam-se
deuses durante minha fala.

Napoledo, mais uma vez, ficou assombrado com seu
professor. H era um contador de episédios da corrupgdo, das
lagrimas, das loucuras e das fraquezas dos homens. A espécie



humana, a Ginica que pensa e tem consciéncia de que pensa em meio a
mais de oito milhdes de espécies, havia se tornado uma fabrica de
deuses. O mestre arrematou:

— Muitos homens querem ser empresarios, muitos
empresérios querem ser politicos, muitos politicos querem ser reis,
muitos reis querem ser deuses, mas raramente um homem quer ser
um simples ser humano.

A humanidade estava perdendo a sua esséncia.



0 agrénomo que assassinou milhdes

Adolf Hitler também desenvolveu a religido do ego na plenitude. Era
um homem que citava constantemente a “Providéncia”. A
“Providéncia” o predestinou, o comissionou, o autorizou...
Desenvolveu inclusive uma ora¢do semelhante ao Pai nosso em que
exaltava o partido nazista e a raga ariana. Ao ouvir a explanagao de H,
Napoledo aproveitou para fazer um questionamento que havia
décadas, desde os tempos de criminalista, o inquietava.

— Jesus era judeu. Como Hitler, que era marcadamente
egocéntrico, o encarava?

— No come¢o o admirava; depois, a medida que Hitler
ascendeu ao poder e construiu a religido do ego, o Jesus judeu
tornou-se um problema para quem massacraria esse povo. Hitler
passou a considera-lo um judeu fragil, com uma ética feminina, que
distribuia deliberadamente o perdo a tudo e a todos, que cometia o
sacrilégio de dar a outra face aos seus inimigos.

Depois de fazer uma pausa reflexiva, H perguntou:

- 0 que vocé acha de dar a outra face, Napoledo?

— Admiro muito Jesus, mas ele exagerou nessa tese.

- Depende de como vocé interpreta o que é face.

- Como assim?

- Se interpretd-la como a face fisica, refletira submisséo,
mas, se interpreta-la como face mental, refletird maturidade. Elogiar
primeiro a pessoa que erra, para depois tocar em seu erro, abre o
circuito da memdria, oxigena a capacidade de pensar de seu inimigo.
Essa é uma forma solene de dar a outra face.

— Nunca analisei por esse angulo.

— Ndo analisou porque vocé sempre foi implacavel com seus
desafetos. Um homem que ndo sabe dar a outra face sempre sera um
colecionador de inimigos. Ndo tem prote¢do emocional, compra o
que ndo lhe pertence, qualquer contrariedade o invade e o infecta. Em
especial, ndo sabe encantar pessoas dificeis.



Esse argumento tocou o politico. Tinha admiradores e
adversdrios como raros. Depois disso, H comecou a descrever a
personalidade de Hitler.

— Vocé pode criticar Adolf Hitler como o maior psicopata da
histéria, mas sua capacidade de seduzir as pessoas e sua eloquéncia
eram incomuns. O lider nazista era um sumo-sacerdote da religido
do ego muito acima da média.

— Que ele era eloquente eu sabia, mas que era sedutor, jamais.

— O solteirdo Hitler se curvava diante das mulheres nos
teatros e nas festas, beijava delicadamente suas mados e as levava ao
delirio. No palco social, era elegantissimo; nos bastidores,
violentissimo. Por isso, algumas mulheres que se relacionaram com
ele se suicidaram.

— Impressionante e aterrador — falou Napoledo. — Que relagdo
hé entre o francés Robespierre e o austriaco Hitler?

— Além de invocarem a Deus segundo seu ego e de
considerarem  seus  governos  messidnicos, achavam-se
insubstituiveis, salvadores da patria. Hitler era muito mais versatil e
astuto que Robespierre. Era um estrangeiro, tosco, ndo tinha biotipo
ariano nem era versado na cultura alemd, mas se colocou como o
alemdo dos alemdes. E a imprensa teve culpa no processo de
agigantamento de Adolf Hitler no inconsciente coletivo dos alemdes.

- Como assim?

- No episddio conhecido como Putsch da Cervejaria de
Munique, onde um bocado de jovens enfrentou as tropas do governo,
os alemdes se dissiparam, mas ele, Hitler, se apresentou como
responsavel. Foi preso e na prisdo escreveu um livro de autoajuda
radical, saturado de teses superficiais sobre economia, gestdo
publica e exclusdo social: Minha luta. E, quando foi julgado, ndo se
intimidou perante o juiz. Embora fosse forasteiro, declarou-se o
alemdo dos alemdes, se curvou em amor pela patria, uma falsa
paixdo. E a imprensa escrita e as radios deram vozes ao ilustre
desconhecido oito anos antes de ele se tornar chanceler. Exaltaram
um politico completamente despreparado para dirigir um botequim.



- Foi rédpida sua ascensdo? - indagou Napoledo, cujo
crescimento na politica fora de uma velocidade impressionante.

- Meteérical E uma regra, um ditador sempre sobe
meteoricamente ao poder. Em 1918, Hitler era um simples soldado
que circulava perturbado e fragilizado na Primeira Guerra, trazendo
e levando noticias do front para o quartel. E, pasme! Quinze anos
depois 14 estava ele como o todo-poderoso dirigente da Alemanha,
dominando com mdo de ferro os generais, marechais e brigadeiros
das Forg¢as Armadas do pais.

— Quase inacreditavel. Sempre me interessei pela histéria de
Hitler, mas nunca fiz essa correlacdo temporal.

A humilhagdo com a derrota na Primeira Guerra, a
fragmentagdo da lideranga politica e outros elementos criaram um
caldo de cultura que permitiu a esse austriaco revelar seus talentos
como o maior manipulador da emogdo da histdria.

— A engenharia emocional patrocinada por esse homem rude,
inculto, depressivo, de habitos noturnos, foi surpreendentemente
tragica. Hitler conquistou algo que jamais outro politico conseguiu:
o inconsciente coletivo e o territério da emogdo das criangas e
adolescentes. Por isso, eles formaram, em massa, a Juventude
Hitlerista, regada a redagdes, pegas teatrais e musicas que exaltavam
o lider e os ideais nazistas.

Napoledo ficou chocado ao descobrir o nivel de culto a
personalidade fomentado por Hitler, inclusive através do
cumprimento “Heil Hitler!”. Os jovens alemdes que um dia
perderiam suas vidas na guerra por causa da sua megalomania foram
seduzidos quando tinham idades entre sete e doze anos.

— Conheci alguns traumas que Robespierre vivenciou e que o
moldaram. Que atrocidades Hitler viveu que o transformaram num
monstro?

— A personalidade de Hitler é um caso incomum.

- Como assim?

- Hitler ndo tinha um histérico de traumas na infancia como
Robespierre, capazes de transformd-lo no maior sociopata da



Europa.

- E dificil acreditar nisso.

Quando Napoledo colocou em xeque a tese de H, este ndo se
chateou, apenas caminhou até o fundo do palco, colocou os ouvidos
sob a porta e comentou:

- Siléncio. Ouga o menino que ateard fogo no continente.

— N@o ougo nada.

— Venha, vamos entrar.

— Recuso-me a entrar nos bastidores deste teatro.

— Ndo tema, estamos no teatro do tempo.

— Pior ainda.

Como Napoledo resistia, H fez um gesto como se estivesse
lagando-o com uma corda invisivel. Napoledo sentiu-se arrastado.

- Vocé ndo tem esse direito!

- E melhor entrar comigo do que ficar no meio do conflito
que se desenrola neste palco — comentou H, irénico.

Napoledo se viu entdao dentro de uma guerra, com bombas
caindo préximo dele, rajadas de metralhadoras. Era melhor seguir H
se quisesse sobreviver ou ndo ficar louco. Ao abrir a porta, sairam do
cendrio de guerra. Entraram na sala da casa de uma familia tipica.

— Parece uma familia conversando - comentou o politico,
respirando aliviado.

— Vamos nos aproximar. Eles ndo nos perceberdo — afirmou
H.

Era o ano de 1900. Os pais estavam conversando com seu filho
de onze anos, que havia nascido em 20 de abril de 1889 na pequena
cidade de Braunau, na Austria. H e Napoledo se sentaram em duas
cadeiras de madeira cujo assento era de pelo de cabra. Os pais
estavam acomodados no velho sofd de madeira com almofadas
vermelhas trangadas a mdo. O menino estava entre o pai e a mde. Ela
acariciava seu filho. Preocupada com sua trajetéria de vida,
comentou:

— Filho, vocé vai ser um grande artista plastico. Seu talento é
inegével.



— Mas preciso melhorar meu trago.

- Klara, vocé ndo percebe os talentos desse garoto — disse o
pai, corrigindo a esposa. E, voltando para o menino, completou,
num tom mais austero: — Eu acho que vocé deve seguir o canto, a
musica.

— Ndo, Alois - rebateu a mae. — Em alguns anos nosso filho
ird para Viena. Adolf se matriculard na Escola de Belas Artes.

- Vocé decide - falou o pai, contrariado.

— Prefiro as artes pldsticas, meu pai — disse o filho,
timidamente.

- Tudo bem. Mas, se ndo tiver éxito, criara abelhas comigo —
reagiu o pai, que tinha um emprego estavel na Alfindega, mas eraum
homem que amava a natureza. E levantou-se.

A mae e o filho ficaram na sala por mais alguns instantes. Ela
o beijou na testa.

— Serdum grande artista.

Em seguia, eles sairam do ambiente. Napoledo, durante a fala,
fixava-se naimagem do garoto e estava incrédulo.

— Esse menino mimado é Adolf Hitler? O homem dos campos
de concentragdo, das guerras-relampago, do assassino de milhdes de
pessoas?

- O préprio.

Tomado por raiva, Napoledo sugeriu:

— Porque ndo... ndo...

- Tem coragem de assassind-1o?

— Eu... — falou ofegante.

- O futuro ndo muda o passado, mas o passado pode mudar o
futuro.

— Mas quase morri pelas mdos de Robespierre.

- De fato, vocé representa o futuro.

Depois dessa reflexdo, Napoledo acrescentou:

— Cadé o abandono pelo qual Hitler passou, tal qual
Robespierre? Onde estdo as privagdes, os traumas, os abusos que
formataram o sociopata?



— Eis o paradoxo hitleriano: vocé ndo precisa ser devorado na
infancia para se tornar um devorador na vida adulta. Os estresses
pelos quais Hitler passou na formagdo de sua personalidade foram
“normais”, embora cada personalidade possa digerir de forma
diferente os estimulos estressantes.

H comentou que, mais tarde, Adolf Hitler se inscreveu na
escola de Belas Artes de Viena, mas o professor que o avaliou
considerou que ele ndo estava apto a seguir o curso. Ele nunca se
esqueceu desse trauma. Por isso, durante a Segunda Guerra, poupou
Paris, a cidade das artes, de ser bombardeada. Por isso, também,
tornou-se o maior espoliador e o maior comprador de obras de artes
de toda a Europa.

- Se o professor de artes plasticas de Viena tivesse aceitado o
jovem Hitler em sua escola, talvez tivéssemos um artista plastico
mediocre, mas ndo um dos maiores monstros da histéria. Nas maos
dos professores passam alunos que um dia se tornardo “médicos” ou
“monstros”. Se eles soubessem disso, dariam uma atengdo especial a
sua plateia.

Depois dessas palavras, H olhou para o horizonte e emendou:

— Ah, educagdo cartesiana que exalta a mecanica de Newton, o
mecanismo de agdo e reagdo, tdo importante para a fisica e tdo atroz
para as relagdes sociais. Quantas guerras e violéncia vocé ndo
patrocinou?

Napoledo observava a face triste do seu mestre. Parecia que ele
gemia junto com os miseraveis nos capitulos mais cdusticos da
historia.

- Se Hitler foi poupado de grandes traumas na infancia, de
que forma ele foi gestado, entdo, como sociopata?

H encarou Napoledo:

— Ha dois tipos de sociopatas. O primeiro é forjado na
infancia pelos traumas. Esse destrdi alguns, mas ndo consegue ter
ascensdo politica. Felizmente uma minoria se torna agressiva quando
atravessa o caos. O segundo é formado pelo adestramento mental.
Alguns desses sociopatas tém habilidades para dirigir nagdes e levar



ao calabougo toda uma geragdo. Sdo os sociopatas funcionais.

Ideias racistas, antissemitas, ideologia radical, embates
constantes com marxistas, oposi¢ao ferrenha ao Tratado de
Versalhes, critica atroz aos lideres da Alemanha, inflagdo alta,
desemprego em massa, tudo isso ajudou a forjar o cardter
messianico de Hitler.

— Robespierre e Stalin foram forjados pelas duas escolas.
Hitler viveu a segunda, em especial.

- Nunca imaginei que o cérebro humano pudesse ser
adestrado com facilidade.

— As vezes com mais facilidade do que c3es. Um animal n3o se
autodestrdi — disse H. — Esqueceu-se da religido do ego? Partidos
politicos radicais, ideologias egocéntricas, fundamentalismo
religioso sdo fontes de adestramento mental.

- Que espécie é essa tdo inteligente e tdo sujeita ao cabresto? —
Questionou Napoledo, frustrado com a humanidade.

— Venha.

- Paraonde?

H abriu uma porta e o cendrio mudou. Estavam no campo.
Havia uma casa agradavel, um curral com algumas vacas e um
barracdo onde se criavam galinhas. Era um dia de primavera, um
clima ameno.

— Eu amo a natureza — comentou Napoledo, aspirando o ar
puro. — Onde estamos?

H também inspirou o ar.

— Ah, eu amo o ar da Bavéria.

- Bavdria, Alemanha? - perguntou, animado, o advogado.

— Sim. Deixe-me mostrar algo interessante.

Era o ano de 1919. Eles se aproximaram do barracdo das aves.
Havia um escritério ao lado do barracdo cheio de gaiolas e um jovem
dezenove anos, que estava cursando a escola técnica de ciéncias
agrondmicas de Munique. Dedicado, fazia algumas experiéncias de
cruzamento. Eles estavam imperceptiveis ao jovem.

- 0 que ele estd fazendo? — questionou Napoledo.



— Selecionando frangos. Estudo genético.

O jovem fazendeiro era dedicado, compenetrado,
introspectivo. De repente seu pai o chamou na sede da fazenda.

- Venha almogar, garoto!

Ele demorou mais cinco minutos. O pai insistiu. Quando o
jovem foi almogar, H e Napoledo o acompanharam como se fossem
invisiveis. Ao chegar perante o pai, ele disse:

— Acho que estou conseguindo.

- 0 qué? - indagou o pai, desconfiado.

— Frangos... mais robustos — falou, timidamente.

- Tenho minhas dividas — disse o pai que costumava duvidar
da capacidade do filho.

— Vai dar certo.

Seu pai era culto, reitor de uma universidade, mas
impaciente. Os dois foram almogar. Antes disso, o jovem lavou as
maos trés vezes. Era inseguro, preocupado com doengas. Flertava
com a hipocondria.

— Preciso voltar para as minhas experiéncias — disse o jovem,
tao logo almogou.

H e Napoledo o acompanharam. Em seguida, o homem que
conhecia todos os capitulos da histéria comentou:

— Pode alguém ligado as ciéncias agrondmicas ser uma
ameaga social? Como criminalista, vocé vé neste selecionador de
frangos um potencial assassino?

- S6 se for de vacas e galinhas - disse Napoledo, com
deboche.

- Venha. Vejamos.

H abriu uma porta do barracdo e, em seguida, trocaram de
ambiente novamente. Entraram numa casa pdlida, cujos méveis
estavam despedagados e atirados ao chdo. Rajadas de metralhadoras
eram ouvidas nas ruas. Pareciam estar num gueto.

- Onde estamos? — perguntou Napoledo assustado.

— A solugdo final ja comegou. A cagada infernal contra judeus
estd em curso.



— Como assim? A destrui¢do em massa dos judeus? - disse,
sentindo um frio na espinha. — Meu coracdo ndo vai aguentar, H.
Passamos pela infancia de Hitler, fomos visitar um jovem fazendeiro
e agora me coloca num clima de terror. - Mas, de repente, ficou
intrigado: — Espere um pouco! Quem era aquele selecionador de
frangos...?

— As atrocidades da Segunda Guerra tém segredos para os
quais nem os historiadores atentaram.

Mal H terminou de dizer essas palavras, policiais entraram
arrombando a porta da sala.

- Judeu! - gritaram.

Pegaram Napoledo e o arrastaram para fora de casa. H
permaneceu imperceptivel.

Os soldados o espancaram no caminho.

- Ai, ai... H, por favor!

Arrastaram o candidato a presidéncia até o todo poderoso
lider da mais atroz policia da histéria, a SS. Napoledo sangrava pela
boca, estava ofegante, atirado ao chdo. Seu olhar comegou a subir da
bota de couro do lider, passando pela farda e pela suéstica, até fixar
no olhar frio do homem, que parecia insensivel como um deus
implacdvel. Ndo podia acreditar, estava pasmado. Reconheceu o
jovem que tinha aptiddes agrarias. Era um dos maiores carrascos da
histéria: Heinrich Himmler.

O jovem agronomo que selecionava frangos agora era um
selecionador de seres humanos, o responsdvel pela limpeza racial,
por preservar a raga ariana. A loucura chegara aos limites maximos.
Em nome de Hitler, Himmler criou e construiu os campos de
exterminio. Como facilitador e supervisor dos campos de
concentragdo, Himmler foi responsédvel pela morte de cerca de seis
milhdes de judeus e cinco milhdes de ndo judeus, incluindo
poloneses, ciganos, presos politicos e homossexuais. Nunca um
amante da natureza detestou tanto a humanidade.

Seu fim, como o de seu adestrador, Hitler, foi o suicidio.
Quando um lider de uma nagdo delira, trata-se de um surto



individual; quando os seus assessores deliram com ele, a nagao
torna-se um hospicio. Himmler também chutou Napoledo e o
ofendeu impiedosamente, algo tipico dele.

— Esses ratos estdo em todo lugar.

Napoledo urinou nas calgas devido ao estresse violento que
sofreu. O candidato a presidéncia de um pais numeroso precisava
implantar politicas educacionais que contemplassem ferramentas
mais nobres para promover a paz social. Ele comegou a entender que
eravital intensificar aincorporagdo de imigrantes a cultura, a saide e
aeducagdo. H acreditava que somente a igualdade de oportunidades e
a educagao da emogdo, de nativos ou imigrantes, nas escolas, nas
empresas e nas igrejas, levariam as pessoas a pensarem como
humanidade. Brancos e negros, arabes e judeus, nativos e imigrantes,
deveriam se enxergar como uma s6 familia. Sem essa politica, a
Europa continuaria a ser um barril de pélvora.

— Eu mesmo mato esse verme. Quero estourar seus miolos —
afirmou o carrasco-mor daSS.

Napoledo procurou assustado por H. Mas ele desaparecera. Os
pulmdes de Napoledo estavam na velocidade mdaxima, parecia que
iriam entrar em colapso. Himmler apontou sua arma para a cabega do
homem e, quando apertou o gatilho e se ouviu o estampido da bala,
Napoledo deu um grito estridente que quase matou Débora, sua
esposa, de enfarte. Sem entender como, ele estava em sua cama, mais
uma vez em estado de panico.

- 0 que foi, querido? Mais um pesadelo? - ela disse,
colocando a m3o sobre seu peito para acalma-lo.

— Oh, Débora. Que bom ouvir asuavoz.

- O que aconteceu? Suaboca estd sangrando.

— Ai. Minhas costas - disse ele, sentindo dor ao se
movimentar. — Se eu contasse, vocé me internaria.

— Me conte. Sou sua esposa.

- Quase fui degolado e depois, assassinado. O que estd
acontecendo comigo, meu Deus? Estou enlouquecendo, Débora.

— Acalme-se querido, essa campanha esta te matando.



— Onde estd o Fabio? Preciso muito conversar com ele.

- Também acho. Mas ele estd passando alguns dias na casa de
um amigo. Se distanciou da campanha.

Débora tratou suas feridas, deu-lhe um analgésico e um anti-
inflamatdrio. Napoledo estava tdo fatigado que se entregou a cama.
Dormiu profundamente. Tinha de se preparar para a jornada da
candidatura, tinha também de montar alguma estratégia para nunca
mais encontrar H. Convocou padres, pastores, rabinos e outros
lideres religiosos para fazer preces. Queria espantar o misterioso
homem da sua histdria. Nunca amara tanto um professor e,
paradoxalmente, nunca tivera tanto medo de revé-lo.



Direito de escolher

Napoledo tentou se recompor no café da manhd, mas ainda sentia
dores nas costas. Lembrou-se de H. Tudo parecia tdo real e tdo
surreal, tdo concreto e tdo imagindrio. Faltavam vinte dias para as
eleiches. As estatisticas demonstravam que estava com 31% das
intengdes de votos, empatado tecnicamente com seu principal
oponente, Carlos de Mello, da situagdo, que tinha 32%. Havia 16% de
eleitores indecisos e outros 21% estavam tdo desanimados com os
lideres politicos e com a corrupgdo no pais que diziam que votariam
em branco. Ndo queriam exercer o direito solene de escolher. Tinham
perdido a confianca na classe politica, acreditavam que, na esséncia,
eram iguais, gravitavam em torno do seu préprio umbigo, areia da
mesma praia, farinha do mesmo saco.

— Vamos ganhar, Napoledo - diziam os especialistas em
marketing, destacando a baixa taxa de rejei¢do do candidato.

— Vamos conter nossa euforia e trabalhar — Napoledo dizia
com propriedade.

No dia seguinte, ele se preparava para mais um debate
televisivo, um dos mais importantes da campanha. Estava no
camarim. Seus assessores de marketing o instrufam.

O marqueteiro chefe, Jodo Gilberto, jd o chamava de
presidente. A autoestima tinha de estar em alta. Olhou bem em seus
olhos e ensinou:

— Presidente, olhe bem na lente da cdmera. Mesmo quando
ndo tiver certeza de um dado, fale com convicgdo.

Napoledo, sempre questionador, perguntou:

- Por que ndo dizer a verdade Jodo? Por que ndo dizer
simplesmente “ndo sei” quando ndo conhecer a resposta e ser sincero
dizendo que vou procurar me informar?

- Estou te estranhando! Marketing politico é um jogo de faz
de conta. Cerca de 80% das pessoas ndo leem jornal e ndo vdo checar
os numeros. Dos 20% que leem, 15% ndo sabem interpretar dados,



sdo analfabetos funcionais. Portanto, uma resposta errada, mas dita
com convic¢do, tem muito mais peso que um honesto “nao sei”.

- Vocé ndo estd subestimando o povo, Jodo Gilberto? Sua
orientagéo é carregada de prepoténcia.

— Estatisticas, Napoledo.

— Mas, se falta educagdo para a populacdo em geral, vamos
procurar educd-la. Sem transparéncia, ndo existe educagdo; sem
educagdo, ndo se constrdi a autonomia de um povo.

O chefe do marketing respirou profundamente.

— Belas palavras. Mas estamos num coliseu. Esqueceu-se
disso?

— Ndo, estamos numa campanha.

Jodo Gilberto ficou intrigado com a repulsa de Napoledo. Ele
tinha convicgbes fortes, mas era influenciado com frequéncia pela
sua equipe de marketing.

— Olhe bem nos meus olhos, Napoledo. Se quiser ganhar esta
campanha, tem de confiar em mim e no meu time. Ja lhe disse e
repito: a disputa para o Senado, que foi exitosa, é diferente da de
presidente. Agora, vocé ndo pode vacilar. Ao ser questionado, fale
com convicgdo os dados, ainda que imprecisos. E, se seu adversério
corrigi-lo, serd a sua palavra contraadele.

- Vocé estd me induzindo a mentir?

- N@o o estou entendendo. Vocé me ouvia mais. O que quero
dizer é que é preciso fazer com que os eleitores se convengam de que
vocé sabe o que estd falando.

Jodo Gilberto ganhava muito dinheiro na campanha, mas
tinha direito a um excelente extra em caso de vitdria. Mas para ele
havia mais do que dinheiro em jogo, havia o seu ego. O sucesso do
seu candidato era seu sucesso pessoal, de sua astticia, sua habilidade.
Ndo importava para Jodo Gilberto o sucesso do pais. Vendo as
convicgdes sdlidas do candidato a presidéncia, outro assessor de
marketing, Fernando, interveio com rapidez.

— Todos nés sabemos do seu cardter, Napoledo. Sua postura é
digna de aplausos. Se ndo quiser mentir, dissimule, dé respostas



evasivas.

— Dissimular é a primeira licdo que se aprende em politica.
Ndo é essa uma forma colorida de mentir? — repetiu Napoledo irado,
batendo na mesa.

Jodo Gilberto, espantado com a postura do candidato,
acrescentou:

— Saia pela tangente, em especial se tiver que falar medidas
impopulares. Cuidado! Ndo se sabote.

Ao ouvir isso, Napoledo lembrou-se de H. Jodo Gilberto e H
eram dois professores completamente diferentes. Diante disso, ele
questionou o lider de marketing.

- Vocé estd pensando no seu bolso ou na nagdo?

— Carambal! Parece que estamos em times diferentes! — disse
Jodo Gilberto, que era ansioso e autoritdrio. — Estou pensando em
vocé. Tenho vinte e quatro anos de estrada em marketing politico. A
maior parte das campanhas que fiz foi vitoriosa, principalmente
quando os candidatos eram flexiveis e me ouviam. Vocé era mais
maleavel, mas nos tltimos dias esta...

— Intratdvel, incontroldvel, indomavel! — disse Napoledo,
irritado. - E isso o que vocé quer dizer?

— Ndo - dissimulou o marqueteiro, diminuindo o tom de voz.
Era a primeira vez que um candidato que ele orientava o enfrentava.
Jodo Gilberto era uma referéncia no mercado. Todos os candidatos
que assessorava tinham de ler sua cartilha. Era um homem temido e
admirado. Abaixou a crista e disse: — Quis dizer que é indiferente a
derrota.

Napoledo fez uma pausa e comentou:

— Quero vencer, sem ddvida, mas a qualquer prego, Jodo
Gilberto?

- 0 que esta acontecendo com vocé? Vocé estd mudado. Quem
estd fazendo sua cabega? - indagou Carvalho, o tesoureiro da
campanha.

— Defendo politicas de Estado capazes de dar sustentabilidade
a nagdo, independente de quem for vitorioso. Se as medidas que



tomarei forem impopulares, explicarei os motivos e pronto, mas
ndo evitarei comentd-las. Caso contrario, se ganhar as elei¢des, como
as implantarei? Que credibilidade terei?

Jodo Gilberto cogou a cabega.

— Entendemos, Napoledo, sua posi¢do. Mas excesso de
transparéncia é ingenuidade politica, é suicidio eleitoral. Ninguém
vota em politico trator, que atropela a sociedade. Ndo toque em
sacrificios sociais. Venda o pais das maravilhas.

- Vocé estd louco, homem - disse, usando a expressdo de H. —
Néo esta entendendo que o pais pode quebrar! Nos tltimos vinte e
cinco anos, as despesas com a previdéncia evoluiram de 2,5% do PIB
para 7,5%, a despesa primadria da Unido. Os gastos para sustentar a
maquina governamental, neste periodo, que eram de 13,7% do PIB,
chegaram a 22,5%. Uma empresa que gasta mais do que ganha vai a
faléncia!

— Mas isso ndo é culpa sual - afirmou Carvalho,
categoricamente. — Esse é um problema causado pelos governos
anteriores, em especial o atual.

— Tornou-se meu problema, Carvalho. Ndo sou um E.T. Estou
no Senado hd oito anos. Todos os politicos, sejam da oposi¢do, como
nés, sejam da situagdio, tém sua cota responsabilidade. E
responsabilidade minha tragar politica de Estado e ndo politica de
partido, deputado - falou para o tesoureiro. E depois voltou-se para
o chefe do marketing:

- Sabe a diferenca entre politica de partido e de Estado, Jodo?

— Estd querendo me sabatinar? — disse, com rispidez.

- Sem divida! E um absurdo um homem do seu nivel ser
leigo nessa area.

- Para o marketing ndo had grandes diferencas - reagiu,
constrangido.

— Sempre saindo pela tangente. A politica de partido estd
matando esse pais. Ela é paternalista, conveniente, torna-se um
projeto de grupos politicos para se perpetuar no poder. Politica de
Estado transcende partidos, ultrapassa egos, objetiva construir os



alicerces de uma sociedade mais justa, empreendedora, com mais
oportunidade, com inflagdo controlada, com custeios responsaveis e
investimentos a médio e longo prazos.

- O povo esta cansado de teoria. Depois de ganhar as elei¢des,
vocé resolve a equagdo.

- Vocé ndo ama seu pais, homem. Um governo que gasta mais
do que arrecada comete um crime contra seu povo. Ndo é sustentdvel.
Este pais precisa mais de agdo e menos de papagaios, mais trabalho e
menos discursos.

- Estd me chamando de papagaio? - falou Jodo Gilberto,
irritadico. Nunca ninguém enfrentara e ofendera tanto o icone do
marketing.

- Serviu a carapuga?

Carvalho comentou:

- Jodo Gilberto esta certo. A massa tende a votar em super-
heréis. Em candidatos que vendam a ideia de que sdo salvadores da
pétria.

— Maximilien de Robespierre e Hitler foram dois salvadores
dapatria. Foram dois terroristas de Estado.

- Quem é Robespierre? E por que trazer esses nome a tona
agora? Nés podemos perder a eleigdo!

— Quero o voto consciente.

— Realmente vocé estd estranho. E a suavida, é o seu sonho!

— Mas ndo sera meu pesadelo.

— Todo politico queria estar as portas dessa vitdrial Voto é
voto, consciente ou ndo! - afirmou Carvalho.

— O voto consciente é o voto das pessoas que querem um
norte, o que, no meu ponto de vista, significa um farol sinalizando
que o Estado serd menor e mais eficiente; que o ensino médio sera
técnico profissionalizante, e ndo um colegial vazio; que a educagdo
deixard de ser conteudista e passara a ser proativa, instigante e
investigativa; que as faculdades particulares que tenham condigdes
materiais e intelectuais possam oferecer cursos de mestrado e
doutorado sem restrigdes; que as universidades pitblicas se



aproximem das empresas; que seus professores e pesquisadores
formem centros de exceléncia e sejam encorajados a desenvolver
produtos, ter patentes e a enriquecer sem culpa.

— Gostei! - disse Jodo Gilberto, curvando-se ao projeto de
Napoledo. Mas, em seguida, ele o decepcionou.

— O voto consciente serd um norte para desburocratizar a
sociedade. O voto de quem espera que podera abrir uma empresa em
dois dias e fechd-la em trés; que a idade minima para se aposentar
passe de forma escalonada aos sessenta e cinco anos. Quero os votos
de quem sonha com um norte.

Todos ficaram surpresos com as palavras de Napoledo. Jodo
Gilberto, o chefe de marketing, desferiu suas palavras.

— Eu pensava que o conhecia, mas acho que me enganei.
Sinto-me traido, pois vocé nunca se abriu completamente comigo. O
dltimo item sobre o qual falou, a Previdéncia Social, é explosivo. Se
ndo o embalar melhor, desista.

— N@o pensa no futuro do pais, Jodo? - disse o candidato,
indignado.

— Olhe, Napoledo, infelizmente, ou ndo, no marketing
politico o que vale ndo é o conteido, mas a embalagem, como o
vendemos.

— Isso é um sequestro do direito de escolher.

- Ndo, esse é 0 jogo. Essas sdo as regras.

— Vocés subestimam o julgamento das pessoas na era digital.
Sera que elas sdo tdo ingénuas que ndo conseguem ver a diferenca
entre falacia e conteido?

— Pesquisas demonstram que ndo - disse Jodo Gilberto. —
Certa vez um repdrter, trajando um elegante terno, foi entrevistar
pessoas nas ruas de uma cidade dos Estados Unidos, perguntando se
elas sabiam que o pais estava sendo atacado por zumbis. Por incrivel
que pareca, muitas ficaram apavoradas. O mesmo repdrter, usando
roupas muito mais simples, fez a mesma entrevista com outras
pessoas. Todas acharam que era piada.

Depois de contar essa histdria, o chefe do marketing



reafirmou:

- E aembalagem o que conta.

- E interessante como a mente pode ser encarcerada. Mas no
vou jogar esse jogo. As pessoas ndo sdo zumbis.

Marlus, outro assessor de marketing, incomodado com a
rebeldia do candidato, interferiu:

— Uma simples fita zebrada, embora baratissima, pode
impedir uma multiddo de circular numa rua. Por outro lado, varios
carros Ferrari, dispostos um atrds do outro para impedir as pessoas
de circularem, ndo as impedirdo. Jodo Gilberto estd certo. Ndo é o
conteudo, é a representagdo; ndo é a esséncia, é aparéncia que conta
no inconsciente coletivo. Bem-vindo ao marketing politico.

- Se essa é uma condigdo, ndo os quero na minha campanha.

— Vocé estd louco, Napoledo - esbravejou Carvalho, o
tesoureiro. — Vocé entrard num debate fundamental em minutos.
Milhares de empresarios e investidores estdo colocando dinheiro na
sua campanha. Eu abandonei tudo para te servir. Que bicho o mordeu,
cara?

— Ndo foi um bicho, Carvalho, quase perdi a cabega.

Calisto, o senador que era fiel escudeiro, foi mais ponderado.

- Napoledo, adoce a pilula, deixe-a com um gosto mais
agradavel e, depois que assumir o governo, mostre suas garras.

- Calisto, meu amigo. Num pais democratico fazer politica éa
arte da negociagdo, ndo do radicalismo. Eu sei, eu sei, eu sei — repetiu
em tom de voz alto. — Mas negociagdo é diferente de negociata.
Mudangas duras exigem sacrificio de todos. Que as medidas sejam
amargas e rapidas, mas implementdveis. Nunca leu Maquiavel?

— Néo - respondeu Calisto.

Os assessores ndo conseguiriam mover um milimetro do
pensamento do candidato, que estava sendo massacrado pelo
estranho H, nem arredariam pé do que pensavam. Jogadores do
mesmo time, estavam agora em lados opostos.

— Ok. Mantenha suas ideias, seja fiel ao seu projeto mas, pelo
menos, ataque Carlos de Mello. Ndo dé trégua ao seu opositor,



mesmo quando ele estiver correto.

— Combater por combater?

— Exatamente! Se ele rebater, eleve o tom de voz e volte a
atacar - orientou o renomado Jodo Gilberto, marqueteiro. Nunca um
candidato lhe tirara tanto o chdo.

O debate televisivo comecaria em cinco minutos. Nao seria
possivel passar nenhuma outra orientagdo. Para dar ao camarim um
clima mais suportavel, Jodo Gilberto olhou para o relégio e saiu do
inferno da tensdo para o céu do prazer. Tentou sutilmente afagar o
ego rebelde de seu candidato:

- Relaxe e escute, presidente! Pense: “Em poucos dias poderei
ser 0 homem mais poderoso desta nagdo”. Vocé irrigara a sociedade
com seus projetos. E, de quebra, terd seu nome nos anais da Histéria.
Serd um homem lembrado por geragdes. Ah, o poder é bom. O poder
é 0 jubilo dos jubilos. E melhor que o gozo do Oscar, que o deleite do
Nobel, que o sabor do Grammy, que o amor das mulheres. O poder é
uma bomba de endorfina para o cérebro, leva-o ao éxtase, ao ultimo
estagio de prazer. Ah, o poder é insubstituivel! Todos os que
ouviram o especialista em marketing politico salivaram como se
fossem machos no cio. Impactados, aplaudiram-no com entusiasmo
antes de dirigirem os aplausos ao candidato.



Um homem ousadissimo

O time de marketing que assessorava Napoledo, capitaneado por Jodo
Gilberto, era muito experiente, ja havia contribuido para eleger um
presidente, cinco governadores e trés senadores. E tinha uma boa
chance de emplacar mais um presidente. Quando saiu do ultimo
encontro, o lider da equipe confessou aos auxiliares:

— Napoledo Bonaparte teria sido mais facil de domar.

— Que candidato se propde a ir contra as receitas basicas do
marketing politico? - reclamou Marlus.

— Parece que foi comprado pelo adversario — refletiu o chefe.

Os dois adversarios foram chamados ao centro do palco do
debate, que seria transmitido pelo mais importante canal de tevé do
pais. O ancora do principal jornal da emissora seria o moderador.
Faria as perguntas, controlaria as réplicas e as tréplicas e o tempo de
cada uma das respostas.

Na primeira metade do debate, Napoledo, por ser mais culto,
eloquente, rapido nas respostas, brilhou. Sobressaiu-se ao oponente.
Na segunda metade, os politicos que participavam de sua campanha e
que estavam na primeira fila, vérios deles sonhando ser ministros,
faziam sinais demonstrando que ele estava sendo generoso e
explicativo demais.

De fato, Napoledo deixou de lado suas taticas de criminalis ta
combativo para ser um politico didético, preocupado em expor suas
ideias e propostas. No final do debate cometeu o sacrilégio de elogiar
uma das propostas do candidato.

— Eu concordo com a proposta de Carlos Mello. Ela é
importante, inclusive serd observada em meu governo.

Jodo Gilberto queria morrer ao ouvir essas palavras. Queria
que seu candidato fosse implacavel com o adversdrio. Carlos de
Mello ndo perdeu tempo.

— Estdo vendo, senhoras e senhores, sou tdo bom que meu
adversdrio quer votar em mim.



A plateia deu gargalhada. Napoledo, embora constrangido,
ndo se deixou ser provocado, ndo comprava suas ironias. Rebateu:

— Se vocé tiver meu carater e propostas semelhantes as
minhas, votarei em vocé.

Todos deram ainda mais risadas com Napoledo. Seu
adversdrio, apesar de ter ouvido todas as suas propostas, quis
mostrar para o telespectador que Napoledo ndo sabia o que estava
fazendo ali.

- O candidato ndo tem projeto de governo. Esta me plagiando.

Na tréplica, Napoledo, frustrado, disse:

- Vocé foi muito bem treinado pelos seus marqueteiros. Ndo
tem opinido prépria. E assim que vocé quer governar a nagdo?
Dissimulando, atacando por atacar? Ndo estamos num circo, senhor,
0 que estd em jogo é avida de milhdes de seres humanos.

A plateia ficou compenetrada. Gostou do que ouviu de
Napoledo. De repente, o modulador do debate fez uma pergunta sobre
o0 espinhoso tema da Previdéncia Social.

— Senhor Napoledo, qual foi o déficit da previdéncia nos
dltimos anos e que medidas o senhor tomara se for presidente para
que, nas proximas décadas, a aposentadoria de milhdes de
trabalhadores seja garantida?

0 politico tinha os dados na cabega, mas andava tdo estressado
que achou dificil resgatar os nimeros na memoéria. Lembrou-se da
conversa que teve com seus assessores. Deveria sair pela tangente ou
dar nimeros imprecisos, mas dotados de convicgdo. Corrigir esses
déficits exigiria politicas impopulares que poderiam sepultar ndo
apenas um presidente, mas abortar qualquer candidatura de alguém
que aspirasse ao cargo.

Napoledo olhou brevemente para seus assessores. Eles
indicavam com os ldbios, como se estivessem gritando aos seus
ouvidos: “Dissimule!”, “disfarce!”, “camufle!”. O candidato fez uma
pausa, respirou profundamente e teve a coragem de dizer:

— Se ndo reformamos a previdéncia, colocaremos em risco o
pagamento de milhdes de aposentados. — E repetiu o dado alarmante



que havia dado paraJodo Gilberto, seu lider de marketing. - Ha vinte
e cinco anos, a previdéncia consumia 2,5% de tudo que o pais
produzia, do petréleo a produgdo de carros, da produgdo do
agronegdcio aos servigos, enfim, do PIB. Hoje, o rombo é tdo
gritante que consumira 7,5%. Ou seja, se ndo estancarmos essa
hemorragia, ndo apenas a Previdéncia podera falir, mas se tornard
num buraco negro que podera sugar as finangas da nagdo, levando-a
abancarrota.

- Easolugdo? - indagou o jornalista que moderava o debate.

— A solugdo? Serd dificil como um paciente que chega a um
hospital nas dltimas: ou é operado, ou morre. As vezes nem d4 tempo
de aplicar a anestesia.

Os assessores de marketing menearam a cabega, indignados.
Era o momento ideal para dar respostas evasivas e ndo comprometer
sua campanha. Poderia falar em fator previdencidrio, dizer que sua
equipe analisaria os dados, consultaria o Congresso, que avaliaria as
melhores propostas para ndo prejudicar o contribuinte. Havia mil
maneiras de escamotear seu ponto de vista.

- Vamos, dé a solugdo! - instigou seu oponente, querendo
que ele abordasse as medidas impopulares.

— Precisaremos ou aumentar os impostos, ou aumentar a
idade minima para se aposentar, respeitando os que estio na
iminéncia da aposentadoria. Enfim, entre outras reformas,
precisamos urgentemente elevar a aposentadoria para sessenta e
cinco anos de idade, ainda que de forma escalonada. Se ndo o
fizermos, o pais vai quebrar em menos de duas décadas.

Nao deu tempo para Napoledo explicar em sua resposta, mas o
que ele propunha para impedir o caos da previdéncia e da nagdo era
que quem estivesse na ativa trabalhasse metade do tempo a mais do
que faltava para ter o beneficio. Para quem estava préximo de se
aposentar, os direitos seriam mantidos, mas, a quem faltavam
quatro anos, seriam necessarios outros dois, restando, portanto, seis
anos para a aposentadoria; e assim por diante. Além disso, ele
propunha um gatilho para aumentar a idade de aposentadoria a



medida que a vida média da populagdo aumentasse. Pela perspectiva
dele, se ndo se curar esse cancer or¢amentario, as criangas e os jovens
de hoje, quando forem adultos, ndo conseguirdo, com seus
impostos, suportar a aposentadoria dos mais velhos. A falta de
atitude agora seria um crime contra nossos filhos e os filhos dos
nossos filhos. Indicativos demonstravam que, sem essas e outras
reformas, paises da Asia, como Japdo e Coreia do Sul; da Europa,
como Franca e Alemanha; da América Latina, como México e Brasil,
quebrariam o sistema previdencidrio até 2040. A aposentadoria, de
paraiso do trabalhador, passaria a inferno social.

Os assessores de Napoledo tiveram ataques de panico. Estavam
inconformados. O que ele chamava de honestidade ndo passava, para
eles, da mais pura ingenuidade politica. Acreditavam que ele jogara
no lixo seu sonho da presidéncia. Seu adversario salivou como um
predador preste a atacar sua presa. Chegou o momento de seu
questionamento, e ele foi ferino:

— Estdo vendo, senhoras e senhores? Meu adversario estd
violentando o direito dos trabalhadores. O seu direito inalienavel
depois de anos de trabalho. Com sacrificio vocés pagam impostos e,
agora, ele quer sequestrar seus direitos, sua aposentadoria. E neste
homem que vocés querem votar?

Na tréplica, Napoledo assustou a todos:

- Vou ser claro. Se querem alguém que continue com essa
politica previdencidria desastrosa, ndo votem em mim. Ou fazemos
sacrificios agora, ou num futuro breve o cancer que estd nos érgaos
internos da sociedade nos matara. A expectativa de vida aumentou e o
recolhimento da previdéncia dos trabalhadores na ativa ndo tera
como suportar os trabalhadores aposentados.

— Observem, senhoras e senhores, esse homem tem uma
bomba social e quer atird-la nos bragos dos trabalhadores — disse
Carlos Mello, desrespeitando as regras do debate ao interferir na
tréplica do concorrente.

Para Napoledo, todos deveriam ter uma cota de sacrificio em
nome de um pais viavel. Minutos depois, encerrou-se o debate. O



time de Napoledo, deputados e senadores de partido e que formavam
acoalizdo, ao se recolherem para avaliar o desempenho do candidato,
o criticaram severamente. Foram cruéis.

— O debate estava ganho. Sua elei¢do estava garantida — disse
Jodo Gilberto.

— Vocé atirou na lama a oportunidade de massacrar nosso
oponente — disse Carvalho, o tesoureiro da sua campanha.

- Tentei ser fiel a minha consciéncia.

- Consciéncia? Hd mil pessoas envolvidas em sua campanha —
comentou o ambicioso senador Marcos Paulo, que sonhava em ser
ministro. Achou que sua campanha daria uma guinada para baixo.

— Milhdes de reais gastos por semana. Uma dificuldade
enorme de arrecadar dinheiro para financiar a campanha — atacou
Carvalho. — Cadé seu sonho?

— Tenho vontade de abandonar sua campanha — disse o
marqueteiro-chefe. — Ndo é possivel trabalhar para alguém incapaz
de ouvir orientagdes licidas. Parece que quer passar a faixa
presidencial para seu opositor!

— Nao passe vontade. Abandone-a - afirmou Napoledo, cheio
de coragem.

- Calma, gente — ponderou o senador Calisto. — Napoledo, ndo
sei 0 que se passa em sua cabega, mas vocé ndo tem a mesma ambigdo
de antes. Falta-lhe garra, entusiasmo, sede pelo cargo.

Napoledo ficou arrasado. Ainda teve folego para dizer:

— Estou tentando colocar a sociedade em primeiro lugar, de
forma menos ufanista e mais inteligente.

Sua mulher, Débora, estava presente. Somente ela o poupou.

- Eu gostei das suas colocagdes. Vocé foi sincero. Esse é o
homem com quem me casei. O que tiver de ser, sera.

- Débora, politica ndo é superstigdo — disse Jodo Gilberto.

Carvalho achava que Débora estava estragando seu marido.
Resolveu chacoalhd-la:

— Sei que atras de um grande homem ha sempre uma grande
mulher. Mas...



— Atras ndo, senhor Carvalho. Ao lado e, muitas vezes, a
frente aliviando seu estresse, abrindo-lhe a mente, inspirando sua
ousadia. Mas esse massacre ndo ajuda meu marido.

— Deixe de ser feminista. Estamos as portas da eleicdo —
irritou-se Marcos Paulo.

E assim se dissiparam. Cada um foi para sua casa, todos
atentos as pesquisas de opinido e as noticias da midia. Para espanto
dos politicos que o assistiam e do seu time de marketing, Napoledo
foi considerado o vencedor do debate. O povo estava cansado do
teatro politico. As pessoas ndo aguentavam mais lideres que
discursavam como ventriloquos e ndo tinham propostas concretas.
As propostas de Napoledo afetariam todos os que estavam na ativa,
mas foram simpdticos quanto a sua transparéncia. Todos que
pensavam em abandona-lo retornaram.

— Parabéns! - disse Jodo Gilberto.

— Mas vocé me apunhalou.

— Errado. Eu o instiguei para que seguisse seus instintos. Esse
é 0 melhor marketing.

— Quer dizer que vocés nunca perdem. Se me lasco é porque
ndo os ouvi, se sou aclamado é porque vocés provocaram meu
instinto animal. Onde esté a verdade, Jodo Gilberto?

— Pergunte a Einstein. Marketing é a teoria da relatividade!

Napoledo lembrou-se de quando H o advertiu: politicos
atiram para todos os lados tentando acertar seus alvos. O marketing
também estava nessa conta. Diante da pesquisa de opinido, sua
motivagdo cresceu.

- Sehdo relativo, hd o absoluto.

- Parabéns, nunca vi alguém como vocé. Vocé nega seus
principios? - disse Jodo Gilberto, elogiando e questionando, como
uma serpente ziguezagueando na mente de Napoledo.

0 candidato a presidéncia foi fisgado.

- Néo, ndo nego! Ndo sou Pedro, eu me chamo Napoledo
Anacleto de Alcantara Filho - disse, de forma orgulhosa, o candidato
a presidéncia. Esquecera-se por instantes de curvar-se



humildemente diante da vida. Esquecera-se da méaxima que
aprendera: a vida é assombrosamente curta para se viver e
espantosamente longa para se errar.



A necessidade neurdtica de poder

Um homem perplexo estava nos pordes escuros de algo que parecia
um paldcio, um castelo ou uma arena. As tochas iluminavam os
labirintos que se espalhavam por todo o subsolo. Andava
cambaleante, embriagado, ndo pelo dlcool, mas pela ansiedade.
Tateava as paredes revestidas com mdrmore travertino, sentia os
poros da pedra com a ponta dos dedos. Fatigado, se apoiou nas
grades que estavam ao seu lado. De repente, quase desmaiou de medo
- viu algumas feras atirando-se contra ele para ataca-lo.

Tinha se apoiado numa jaula de ledes. O trauma foi de tal
ordem que perdeu o félego, teve uma breve crise asmatica. Suas
mdos foram arranhadas pelas garras dos animais. Os rugidos
despertaram outras feras que ali dormiam. Leopardos, panteras e
ledes entoavam uma sinfonia horripilante. O barulho era
ensurdecedor, parecia que toda a Africa estava ali, concentrada,
desnudada, dobrada aos pés da vaidade dos poderosos. Mais umavez,
esse nobre continente serviria de pasto para saciar os instintos do
animal humano.

O homem atacado comegou a correr no labirinto. Ndo sabia
onde estava e para onde fugir, sé sabia que era impossivel ficar
plantado no mesmo lugar. Num rompante, um personagem saiu da
penumbra e o agarrou. Mais um tremendo susto e um grito forte,
como o de uma presa querendo escapar do seu predador.

— Aaaaah!

Mas eis que a pessoa que o agarrara o conhecia.

- Napoledo, sou eu!

— 0 qué? H? Vocé de novo!

0 homem cujo diciondrio de vida ndo tinha a palavra medo,
agora continha as palavras ansiedade, crise, tensdo, desespero, fobia,
conflito, enfim, todas as derivagdes do medo em cada uma das suas
paginas. O homem que ndo tinha tempo para morrer, passou a
iluminar sua mente para compreender que ataques de panico e medo



damorte ndo eram atributos dos fracos, mas dos amantes da vida.

— Tente se controlar.

— Impossivel! — Depois, demonstrando irritagdo, comentou:
- O que vocé aprontou agora? Faz dias que ndo aparece. Pensei que
ndo apareceria mais, em especial depois que pedi ajuda para me
livrar de vocé.

— Interessante. Vocé queria me espantar por meio da agao de
religiosos.

- Como soube?

- Esqueceu-se de quem sou?

— Ndo sei quem vocé é. Nem sei quem sou.

- Mas, me diga, estava com saudades do seu mestre?

- Em hip6tese nenhuma - reagiu.

— Uma pena, pois eu estava.

- Vocé esgota meu cérebro. Mata-me aos poucos. E dificil ter
saudade. Ao levar-me ao limite, introduziu-me no tecido da histdria
e daminha histdria, abriu meus olhos... Mas basta!

- Eu entendo! Amo a humanidade como os homens ndo
amam. Mas os homens sempre cuspiram em meu rosto, me
humilharam, me transformaram em capacho, esfregaram seus pés
sujos sobre mim.

— Néo sei quem é vocé, mas eu ndo fiz isso!

Uma nova sessdo de rugido de feras comegou quando
Napoledo disse essas palavras. Os animais atiravam-se sobre as
grades, querendo rompé-las, ameagando devorar o politico.

- Onde estamos?

— No Amphitheatrum Flavium.

- Onde ficaisso?

— A leste de um férum importantissimo — disse H, mantendo
o mistério. — Vespasiano o construiu.

- Mas quem é Vespasiano? — indagou Napoledo, cerrando o
semblante. Muitos o consideravam culto, mas sua cultura sobre
civilizagGes antigas tinha déficits enormes. — E por que estamos aqui,
neste inferno cheio de feras?



— Para participar da inauguragdo deste anfiteatro! Mas ndo
veremos Vespasiano, morreu hd pouco. Seu filho, Tito, ird nos
receber...

- Mas por qué? Qual o sentido? Qual é a ligdo? - disse
Napoledo apreensivo, querendo saber que bomba H estaria prestes a
detonar.

- Ha muito espero essa pergunta. E a primeira vez que
questiona qual é aligdo.

— Nunca ouvi falar deste teatro.

— Flavium é o0 nome de familia do imperador.

- Imperador romano?

H ndo respondeu.

— Muitos empregados sonharam ser patrées, muitos patrdes
sonharam ser presidentes, muitos presidentes sonharam ser
imperadores. E todos esses sonhadores sonharam eternizar seus
nomes, imortalizar suas histérias.

— Mas esse ndo é meu proble...

— Pare. Ndo complete a frase, homem. Ah, deixe-me sentir... —
disse H, elevando os olhos e aspirando o ar. — Sinto o odor de
vaidade exalando da sua pele. Vocé quer inscrever seu nome nos anais
dahistéria? Sim ou ndo?

— Bom eu... eu...

— Como é dificil ser honesto! Perto do seu time de assessores,
vocé é um icone, mas os icones também ficam doentes.

- Discordo! Vocé ndo me conhece como acredita. Eu quis dizer
que quero servir ao meu pais, mas vocé sempre me atravessa!

— Memoria curta é memoéria conveniente, homem - disse
novamente H, mas desta vez perdeu a ironia e elevou o tom de voz. —
Quando foi prefeito, vocé induziu os vereadores a colocarem o nome
do seu pai no teatro municipal que vocé construiu e inaugurou.

Napoledo deu um passo para tras, mas rebateu.

- Coloquei o nome nesse teatro em memdria de meu pai.

Nesse momento, uma leoa se langou contra a jaula, abriu-ae,
furiosa, partiu para cima de Napoledo. H, usando uma forca



descomunal, segurou a fera e impediu o ataque. Era impossivel um
homem segura-la, ainda mais um velho. Mas ele o fez. E acariciando-
a, por fim, conseguiu fazé-la se acalmar e a conduziu como um
animal de estimagdo de volta a cela.

O homem cujo avido havia se chocado contra os Alpes
franceses, que havia sido quase degolado por Robespierre, quase
fuzilado por Himmler, experimentara agora a firia de um predador,
quase fora devorado. Vendo-o recuado, H o atacou, mas sem
agressividade:

- Em memoria de um pai vivo, que vocé ndo visita. E
estranho, ndo? A imprensa chiou com razio. — E encorpou suavoz:

— Essa leoa conseguiu abrir a jaula no exato momento que
Napoledo Anacleto de Alcantara Filho mentiu!

Colocado em xeque, o criminalista recobrou a voz e partiu
para o contra-ataque.

— Eu ndo menti! Como vocé pode ser juiz das minhas
intengdes? Juiz presungoso é juiz injusto!

— Ok! Mas vocé colocou 0 nome no teatro para perpetuar sua
vaidade em primeiro lugar, ndo para homenagear seu pai. Vocé tem o
mesmo nome que ele.

- Errado! Quis homenagei-lo. Meu pai foi um grande
homem.

Outras feras rugiram atrds das grades, pregando mais um
susto no candidato a presidéncia. H, fungando, afirmou:

— 0 odor piorou. Sinto um cheiro de hipocrisia no ar.

— Ndo sou hipdcrita! - falou Napoledo, furioso.

- Hipocrisia é um nome belo. E um artista que disfarca seus
comportamentos. Vocé aos dezenove anos, num dia 5 de setembro.
Lembra-se?

- Que data é essa? - indagou, confuso, o politico.

Como num passe de magica, H abriu uma grande porta lateral
do labirinto e os dois entraram num ambiente bem iluminado, um
quarto. Napoledo ficou atdnito, reconheceu a mobilia. E reconheceu
os personagens. Seus olhos ficaram Gmidos. Naquele ambiente, um



jovem, num ataque de raiva, estava discutindo com seu pai.

- Tenho vergonha de ser seu filho! Vocé sempre foi o carrasco
de minha mde! Sempre nos abandonou!

— Eu sei que sou um fracassado, sei que tenho sido um
péssimo pai. Mas sempre amei os meus filhos.

- Vocé fala daboca pra fora, ndo muda nunca.

O pai, decepcionado, com uma garrafa de uisque nas mdos,
falou, antes de se retirar:

— Vocé é um filho ingrato! E ingrato ao extremo. Cospe no
prato em que sempre comeu.

Depois que o pai saiu, o jovem disse para si:

— Velho idiota, vou enfiar na sua cara meu diploma de
advogado. Nunca mais vou precisar do seu dinheiro!

Perplexo com o poder de H e com o que ele descortinou,
Napoledo gaguejou.

— Mas como? Meu pai era um advogado falido e alco6latra.

— Como o pai de Robespierre.

— Espere! Nao fiz essa ligagdo.

- Cuidado com a guilhotina, homem. Por tras de uma pessoa
que machuca, ha sempre uma pessoa machucada. Vocé continuou
dependendo do dinheiro do seu pai por alguns anos, mas colocou
uma guilhotina na relagdo com ele. Nunca mais olhou em seus olhos,
nunca mais teve um didlogo profundo com ele.

— Mas ele vivia bébado.

— Ndo! Ele estava sdbrio em 68,4% do tempo.

— Como... — engoliu a pergunta.

H acrescentou:

- Ele nunca foi um grande homem aos seus olhos. Mas vocé se
apropriou do nome dele para exaltar o seu. E seu papai bebia porque
era depressivo. Bebia porque nunca se recuperou do suicidio de seu
irmdo.

— Serd? - questionou Napoledo, perturbado, pois sempre
achara que ele préprio tinha sido quem mais sofrera a perda do
irmdo.



— Ele se culpava dia e noite, porque, assim como vocé, ele
discutira poucas horas antes com Rubens.

A voz de Napoledo ficou embargada.

- Eu ndo sabia disso. Por que ele nunca me contou?

— Didlogo ndo é mondlogo, homem, mas uma via de mdo
dupla. Por que vocé nunca perguntou para ele? Por que nunca
indagou o motivo pelo qual ele se derreteu profissional e
emocionalmente como gelo ao sol do meio-dia?

Suas palavras sairam truncadas. Ainda tentou justificar por
que se distanciou de forma tdo dramatica de seu pai.

- As vezes, ele deixava meus irm3os e a mim passando
necessidade. Além disso, depois do alcoolismo, ele traiu minha mae
diversas vezes. Tinha de consola-la.

— Entdo ele ndo foi um grande homem!

Uma pausa pararespirar duas longas vezes.

— Mas eu o perdoei.

— Quem perdoa constr6i pontes com os perdoados.

— Esse é um buraco negro na minha histdria. Apesar de tudo,
nunca deixei de ama-lo.

— O amor sem atitudes é estéril. Vocé ndo o perdoou, mas, ao
homenagear seu pai, além de se autopromover, estava procurando
uma via de acesso em sua histdria.

Napoledo ficou aborrecido com seu gesto, mas, a0 mesmo
tempo, tocado pelas palavras.

- Tive agradaveis lembrangas de meu pai. Mas parecia que eu
queria apaga-las.

- Apagar a memoria sempre foi o sonho dos seres humanos,
mas é impossivel. As Unicas possibilidades sdo reescrever os
traumas e, portanto, resolvé-los, ou escondé-los nos pordes da
mente, trancafiando-os como fantasmas que assombram a
personalidade. Homens como vocé tornaram-se especialistas na
segunda opgdo.

— Mas de onde vem esse conhecimento?

— Estive presente na construcdo de todas as teorias. Mas



esquega 0 que penso e pense na sua histdria. Seu pai esta vivo nos
pordes da sua histéria. Liberta-lo ou ndo é uma escolha sua.

- Por onde comegar?

— E mais facil dirigir uma nagdo do que a emog3o.

Napoledo sentou-se no chdo. Estava sem forgas. Parecia o mais
derrotado dos homens. Em seguida, H pegou as maos do politico, o
levantou e ambos foram para dentro daarena. O politico ficou aténito
com o ambiente. Olhou ao redor e viu o imenso teatro, com cerca de
50 mil pessoas excitadas com a ideia de ver os gladiadores lutarem
com as feras.

— Mas isso aqui parece o Coliseu! — disse Napoledo,
apavorado.

- Esse é 0 nome como ficou popular.

- Estamos visiveis aos olhos deles?

— Ndo. Veja esta plateia sedenta por sangue. Estamos na
inauguragdo de um dos maiores projetos politicos para anestesiar a
consciéncia critica do povo: pdo e circo! Um fendémeno que se
reproduziu de muitas formas na histéria.

— Mas sempre fui contra o pdo e circo.

— Ser contra um veneno ndo quer dizer que ndo vai aplica-lo.

— Jamais o apliquei.

- Tem certeza?

— Andar com vocé me faz respirar a teoria quantica: o
principio daincerteza.

- E mais sabio.

— Quando vocé contrata shows a peso de ouro para atrair e
entreter a populagdo para seus discursos, ndo hd, ainda que em doses
brandas, pdo e circo? Quando faz inauguragbes de obras ndo
terminadas, quando oferece politicas paternalistas, quando d4 o pdo
sem sacrificios, como vocé chamaisso?

— Bem eu... Confesso...

Nesse momento, gladiadores entraram na arena do Coliseu e
comegaram a lutar uns com os outros. H pegou uma espada de um
gladiador que acabara de ser morto e a jogou para Napoledo, que



tremeu ao sentir o frio daldmina.

- Agora estdo vendo vocé, mas ndo a mim.

-0 qué?

E trés gladiadores partiram para cima dele. O ser humano
corre em média vinte e quatro quilometros por hora. Napoledo corria
como uma lebre. Todo o estadio comegou arir dele, imaginando que
era o palhaco do imperador. Em seguida, devido a perseguigao,
Napoledo se escondeu atrds de H. Mas H era apenas uma imagem
holografica, ndo parecia fisico.

- Nédo me deixe desprotegido diante desses brutamontes! —
bradou.

Eles o golpearam com a espada, uma, duas, trés vezes. Mas,
por incrivel que parega, Napoledo se defendeu. Todos ficaram
impressionados com o homem de cinquenta anos, alto, mas
franzino, sem musculatura evidente, que conseguia escapar dos
golpes de gladiadores treinados.

O préprio Napoledo ndo entendia de onde vinha tamanha
destreza. Em seguida, sentindo tremenda confianca, partiu para cima
deles. Lutou bravamente. A um feriu na coxa direita, mas nio o
matou; a outro, fez desmaiar; ao terceiro, derrubou e, quando ia
mata-lo, parou sua espadano ar. O publico se calou.

H apareceu perto dele e indagou.

- Como vocé conseguiu lutar, homem?

— Ndo sei.

H deu aresposta.

— Spartacus. Ao tocar a espada, eu lhe transferi algumas de
suas habilidades.

Em seguida, elevou o brago de Napoledo. A plateia foi ao
delirio.

Tito, o imperador romano, silenciou a multiddao e fez um
sinal com o polegar parabaixo, determinando a execugdo do politico.

H e Napoledo se entreolharam.

— As decisbes mais importantes sdo solitarias — disse o
mestre.



Napoledo resistiu. Para a surpresa de todos, jogou a espada na
diregdo do imperador. Um sacrilégio punivel com morte.

— Parabéns pela escolha — disse H. — Mas todas as escolhas
trazem perdas. Os herdis morrem cedo.

Sentindo-se aviltado, o imperador deu uma ordem e dois
ledes machos sairam do subsolo, entrando na arena.

- E agora? — disse Napoledo, paralisado.

- J& foi mastigado? Vocé nos colocou na maior fria -
comentou H.

- Eu? Vocé é que sempre tumultua.

— Economize energia.

E ndo houve tempo para falar mais nada. As feras partiram
para cima deles, dando saltos para abocanhar as duas frageis presas.
Napoledo rolou no chdo, gritando, esperneando, como se fosse um
pedago de carne naboca de feras. Mais uma vez, seu cérebro estava no
limite, em colapso.

- Nao! Nao!

Mas, de repente, ja ndo estava no Coliseu. O jovem Fabio, ao
ver aposigdo fetal e os grunhidos de seu pai, tentou desperta-lo:

— Papai!

-0 qué?

— Papai, acorde!

— Fabio, vocé? Mas como estou aqui?

- 0 que vocé estava fazendo?

- Lutando com as feras.

— Com feras? Vocé estd no tapete de casa. Mas por que sua
camisa estd rasgada, suas mdos e seus bragos estdo arranhados? Por
que sua calga estd suja de areia?

Napole@o se levantou com dificuldade. Apoiou-se no filho que
precisava resgatar.

— Um dia lhe conto. Um dia... Ai, ai - gemeu. Em seguida,
encarou o filho e percebeu que ele jd era um homem. O tempo passara
cruelmente rapido. — Hoje, agora, eu quero apenas olhar nos seus
olhos e dizer que tenho orgulho de ser seu pai.



— Por que estd me dizendo isto? - questionou Fébio,
surpreso. Seu pai raramente o elogiava, e nunca nesse nivel.

— Quando vocé tinha dez anos, eu o ofendi muito. Eu disse:
“Vocé me envergonha! S6 me decepciona!”.

Fabio repetiu as palavras junto com o pai.

— Desculpe, pai. Dez anos se passaram, mas jamais as esqueci.

— Eu sei, vocé reproduziu essa cena na sua mente cento e vinte
e sete vezes. Fui cruel e injusto com vocé, meu filho. Eu falhei, ndo
demonstrei 0 quanto vocé é mais importante que meu cargo, que a
politica.

O jovem de vinte anos, que raramente chorava, desmanchou-
se em lagrimas. Comegou a limpd-las com suas mdos.

— Ndo parece...

- Ainda que meus gestos tenham gritado o contrario. Eu te
amo... até as raizes da minha alma. Eu te amo, filho - repetiu.

Fébio o abragou.

— Estou todo sujo — constrangeu-se o pai.

— O que importa? Acabei de receber o melhor presente da
minhavida.

Daquele momento em diante, a relagdo deles nunca mais foi a
mesma. Um pai e um filho que dividiam a mesma casa, 0 mesmo ar,
os mesmos alimentos, que viviam tdo préximos fisicamente, mas,
a0 mesmo tempo, infinitamente distantes, aproximaram-se e
passaram a dividir a mesma histéria. As feridas da guilhotina
emocional foram tratadas.



A drogadas drogas

Dois dias depois, ouviram-se gritos de alarido num imenso patio. As
pessoas estavam febris, salivando de desejo de ver o perturbador da
ordem naquelas dridas cercanias ser sentenciado. As mulheres, a
parte mais importante e altruista dessa complexa espécie, choravam
do lado de fora da fortaleza localizada na cidade que seduzia homens
por séculos e ainda seduziria por milénios: Jerusalém. O utero do
tempo estava gestando o maior acontecimento da histéria. Em horas,
dariaaluz.

Os chicotes pesados e cortantes dos soldados romanos, o
Unico exército que treinava em tempo de paz, dilaceravam a pele e as
fibras do criminoso. Julgado, inquirido, questionado, ele optara, em
todo o processo, pelo cdlice do siléncio. Sabia que o poder politico
era efémero, queria conquistar o inconquistavel, o coragdo humano,
mas este era de pedra.

Enquanto isso, uma pessoa, cuja cabega estava coberta com
um manto de tecido rustico, caminhava de um lado para o outro
tentando sintonizar seu cérebro. Procurava a porta de saida. Estava
cansado de se meter em confusdo. Precisava de ar livre. Mas os
homens, agitados, esbarravam nele e o arremessavam ora para a
esquerda, ora para a direita. Eis que apareceu um intruso e invadiu
sua emogao.

- Perturbado, Napoledo?

Aquela voz, pela primeira vez, soou como musica aos seus
ouvidos. Num sobressalto, ele emitiu seu parecer.

— H? Senti a sua falta.

— Mas como? Ja ndo perturbo mais seu cérebro. Seria eu um
repouso para sua mente?

— Ndo exagere. Tenho uma grande novidade: estou
conquistando meu filho, Fébio. Tivemos um encontro magico.

- Fico feliz por vocé. A felicidade s6 é sustentdvel se for
inteligente. E sua tranquilidade? Tem sido sustentdvel?



— Creio que sim. O que pode estressar mais um homem do que
sobreviver a um acidente aéreo, escapar da guilhotina de
Robespierre, do rifle de Himmler e de seus asseclas, das espadas dos
gladiadores e das garras das feras?

— A politica, meu caro...

- Mas eu vivi séculos de experiéncias em alguns dias! O que
pode ser pior que isso?

— A necessidade neurdtica de ser o centro das atengdes. Um
virus que infecta todo ser humano. Os sintomas dessa virose?
Orgulho, egoismo, vinganca, inveja, sede de poder, competi¢do
predatéria. Até o reverso, a timidez, é um dos seus tentaculos.

- Mas como? Os timidos ndo querem ser socialmente
expostos.

— Gritar de forma rudimentar “prestem aten¢do em mim!” ou
de forma subliminar “me esquegam!” sdo dois polos do mesmo
conflito. Mas houve um homem que ndo apenas foi desprendido da
necessidade de ser o centro das aten¢bes, mas também foi
espantosamente critico desse virus. Ele inverteu a ordem politica,
produzindo, inclusive, vacinas contra essa neurose.

- De quem vocé estd falando agora?

- Em seu ultimo jantar, Jesus estava no auge da fama. Como se
tratava de um lider em seu épice, era de se esperar que to dos o
servissem, gravitando em sua érbita. Mas, para espanto da histdria e
das ciéncias sociopoliticas, ele se curvou aos pés dos alunos que s6
lhe davam dores de cabega. Pedro era ansioso e impulsivo, Tomé era
paranoico, desconfiava da prépria sombra, Jodo erabipolar.

- Jodo, bipolar?

— Néo tinha o que chamamos hoje de depressdo bipolar, mas
sua emogdo flutuava entre o céu da afetividade e o inferno da exclusdo
social, queria eliminar quem ndo andava com seu mestre. Por fim,
Judas Iscariotes, ah, esse era o melhor deles.

- 0 melhor? Como assim?

— Era o melhor. Culto, da tribo dos zelotes, comedido, com
vocagdo social, ndo estressava seu mestre, mas tinha um defeito



gravissimo de personalidade: ndo era transparente. E, lembre-se,
quem ndo é transparente ndo resolve seus traumas, os trancafia nos
pordes de sua mente.

— Suas informagdes me fazem pensar - disse Napoledo, mas
ndo ousou mais perguntar como ele sabia.

O misterioso H, entdo, apalpou a parede lateral do pétio onde
se encontravam, descobriu uma porta secreta, abriu-a, e eles sairam
daquele ambiente mal iluminado, cheirando a suor, apinhado de
gente. Entraram num cendculo bem iluminado, onde um homem se
curvava gentilmente aos pés de outros mais jovens. Suas palavras
eram antivirais:

- Em toda a histdria, os maiorais sempre tiveram a
necessidade ansiosa de serem servidos. Mas, se quiserem andar
comigo, saibam, no Reino dos Céus o maior é que serve ao menor.

Um dos discipulos se recusou a ter os pés lavados. Mas o
mestre foi resoluto:

- Pedro, se quiser ter parte comigo, vocé tem de aprender a
fazer como eu fago: dé o melhor do que vocé possui para aqueles que
pouco tém.

E entdo o cendrio onde eles estavam desapareceu. Napoledo
estava perplexo.

— Esse é 0 homem que mais admiro. Vocé ja me fez passar por
incriveis tempestades, deixe-me participar dessa ceia. Por favor.

- E o suficiente saber que ele inverteu a ordem politica. Nunca
alguém tdo grande se fez tdo pequeno para tornar 0s pequenos
grandes.

- Vocé me disse que iria falar sobre o personagem que viveu
esta tese.

— O cardter de um lider que muda a histéria tem muitas
caracteristicas, passa pelo equilibrio entre a ousadia e a humildade, o
desprendimento do poder e a capacidade de empreender, a habilidade
de se repensar e a disposi¢do de ser proativo, o prazer de debater e a
necessidade de ouvir.

H ainda comentou outras caracteristicas e, por fim, comentou



que uma sociedade é tanto mais madura quanto mais seus lideres
politicos, apds exercerem seu mandatos, vdo felizes para o
anonimato, deixando espago para novas liderangas.

— Mas esse pais é uma utopia. Ndo existe — rebateu Napoledo.

— A utopia é a fonte que anima os sonhos. Sonho com o diaem
que os deputados deixem, alegres, de pisar no Congresso depois de
dois mandatos, que os senadores saiam de cena realizados ap6s um
mandato, que os presidentes, apdés o exercicio do poder, facam
poesias, cuidem das flores ou fagam filantropia. Desaparecam do
centro das atengdes depois de dar a sua contribuigdo. E é melhor para
eles.

- Por qué? — indagou Napoledo, aténito, saturado de dividas.

- Porque o prego de estar em evidéncia social é carissimo
para a saiide emocional.

— Mas, se sdo experientes, por que ndo continuar?

— Orgulho, homem. Sangue novo, ideias novas. Lembre-se de
que falei que, na matemadtica, as grandes férmulas foram produzidas
até os vinte e poucos anos de idade. E na fisica? Einstein era um
jovem de vinte e seis anos quando criou a base de sua teoria. Quantas
pessoas poderiam ser presidentes tdo ou mais capazes do que vocé
em seu pais?

— Ndo sei.

— Néo dissimule, vocé ja pensou nisto. Ja passou pela sua
cabega que vocé é tnico.

— Ndo me lembro de ter pensado isso.

— Quer que lhe dé o dia, a hora e 0 minuto? O dltimo
governador que fez discurso de apoio a sua campanha disse que vocé
é um daqueles homens rarissimos, que nascem um a cada século. Que
atitude vocé teve ao ouvir essas palavras?

Napoledo ficou confuso mais uma vez. Mas resolveu ser
sincero.

- Eu aplaudi sua fala.

— Mas sabe quantas pessoas poderiam ser presidentes tdo
bons quanto ou melhores do que vocé apenas em seu quarteirdo? O



futuro ndo é minha especialidade. Mas, pelo cardter e pelas
habilidades que elas tém, quatorze pessoas.

— Ndo acredito, desculpe.

— Sabe quantos seriam melhores estadistas que Stalin apenas
na mais importante avenida de Moscou no tempo em que ele foi
secretério do partido socialista? Quase todos. Seis seriam sociopatas
como ele. Sabe quantos eleitores teriam habilidades iguais ou
melhores que as de Abraham Lincoln nos Estados Unidos, nos
draméticos momentos da Guerra da Secessdo? Mil e setenta e cinco!
Sabe quantos teriam sido presidentes mais eficientes do que John
Kennedy em seu tempo? Dez mil, setecentos e sessenta e cinco! Sabe
quantos seriam congressistas mais eficientes, mais proativos, que
vocé no momento em que se candidatou a deputado federal? Mais de
cento evinte e trés mil.

- Que loucura é essa? — disse Napoledo, angustiado.

— Mais uma vez, eu digo, é loucura mesmo. E loucura se achar
insubstituivel. Como seres humanos sdo tinicos, mas como politicos,
empresdrios, artistas, jamais. E sabe por que ndo foram melhores?

— Por falta de oportunidade e porque os que se embriagam
com o poder ndo largam o osso!

— Parabéns, homem. Vocé foi transparente. Mil vezes reitero,
o poder é viciante, é a droga das drogas que infecta a emogdo, é o
virus dos virus que corrompe a mente. A neurose pelo centro das
atengdes o potencializa.

H se calou, e Napoledo indagou:

— Mas qual é a solugdo?

H continuou calado. E o politico, abrindo os pordes da sua
mente, comegou a recordar as ligdes que aprendera:

- Enxergar diariamente a efemeridade da existéncia, ser
desprendido, ter consciéncia critica, ter mais prazer em servir do
que em ser servido, saber que em breve iremos para a soliddo de um
tdmulo!

— Basta! — disse enfaticamente H, interrompendo-o.

— Minhas conclusdes estdo erradas?



— Entre o discurso e a praxis hd mais mistérios do que
imagina o verniz da politica. Vocé enfrentou muitos carrascos. Mas
os mais ferinos estdo dentro de vocé.

- 0 que é mais perigoso que a morte?

— Estar vivo!

Nesse momento, H abriu outra porta e novamente entraram
na fortaleza saturada de gente e de odores da transpiracdo. Tiveram
que aumentar o tom de voz para ouvirem um ao outro. O politico
nunca sabia se agradava ou ndo a seu mestre.

— Ndo sei de onde vocé é. Nem quem vocé é. Nem muito menos
se foi enviado por algo ou alguém para me desnudar. Mas desta vez
eu é que digo: bastal Por favor, envie-me ao meu século. Ja
diagnostiquei meus canceres.

— Tem um que ndo diagnosticou: negar seus principios.

— Espere! - esbravejou Napoledo: — Meus principios, jamais.
Fui péssimo pai, péssimo filho, péssimo amante, fui infectado pela
necessidade neurdtica de poder e pela necessidade egocéntrica de
evidéncia social. Reconhego que, em situagdes triviais, uso alguns
disfarces e dissimulages! Mas jamais abandonei meus principios.

H reagiu:

— Ah, a hipocrisia, vem e vai como a respiragdao. Judas
Iscariotes aplaudiria sua traigdo.

Num rompante de ansiedade, Napoledo esqueceu-se de que
estava diante do poderoso H. Detonou o gatilho, abriu uma janela
traumdtica, fechou o circuito da sua memoria e reagiu por impulso.

— Que caltnia! Ah, como tenho vontade de processa-lo!

— Processe-me! Vamos. Vocé ja fez coisas piores — encorajou
H, com avoz embargada.

- Vocé, emocionado? Pensei que era insensivel.

- Sou cirurgicamente preciso, mas sou passional. S6 ndo
enxerga meu rio de lagrimas quem é cego e surdo em sua mente.
Ninguém foi ferido como eu. Fui alvo de guerras, bombas, granadas.
Fui asfixiado, esfaqueado, sofri ataques terroristas. Fui abandonado,
humilhado, traido, tratado como escéria. Fui exaltado como heréi e



excomungado como vildo. Fui acariciado como um bebé e cagado
como predador. Ndo sou insensivel, homem.

Ao dizer essas palavras, o misterioso H preparava mais um
campo cirtrgico para dissecar outro cancer psiquico que se alojava
nos pordes da mente do famoso politico. A fidelidade a seus
principios seria colocada em xeque.



O maior julgamento da histdria

Apds afirmar ser o personagem mais ferido que ja existiu, H
mostrou seu peito a Napoledo. A luz dos candelabros que estavam
pendurados na parede daquele patio incidiu sobre seu térax e seu
abddémen, revelando uma figura fantasmagdrica. Uma imagem que
provocava repulsa aos olhos. Havia tantas cicatrizes que era dificil
encontrar algum fragmento de pele sa.

— Muitos sdo os que me feriram — afirmou.

— Mas quem cometeu essas atrocidades contra vocé?

Fitando Napoledo, H disse, sem meias-palavras.

—Vocé é um deles.

Napoledo deu um passo para tras.

- Vocé estd louco! Eu o conhego ha poucos dias.

- Vocé negou-me muitas vezes.

— Ndo delire - disse, enfaticamente, Napoledo.

H, olhando-o nos olhos, questionou:

— 0 que lhe vem a mente sobre um fatidico dia 29 de margo,
hé trinta e quatro anos?

— Nada me ocorre.

- Vocé era um garoto. O professor de fisica disse para vocé e
para seu amigo Jorge Linus: “A resposta de um é exatamente igual a
do outro, com todos os acertos e erros. Logo se deduz que um deve
ter colado do outro. Quem foi?”. Vocé ficou nervoso, trémulo, mas
negou ter colado do seu colega. E ele, tendo uma nobre atitude, ndo o
entregou. “Falem!” - Enfatizou o professor: — “Sendo os dois
levardo zero!”. Mas vocé novamente se calou.

Napoledo ficou branco, suas maos suavam.

— Pare, H, é suficiente.

Mas H ndo interrompeu seu relato.

- Seu amigo olhou para vocé, esperando que tomasse a
dianteira. Mas vocé continuou negando que tinha colado na prova. O
resultado? O professor disse: “Ambos levardo zero”.



— Sinceramente, faz tanto tempo...

— Furar filas, estacionar em vaga para deficientes, ultrapassar
os limites de velocidade, desrespeitar pedestres ou colar nas provas
sdo formas de corrupgdo, ainda que diminutas.

— Mas eu me defendo. Eu era um menino quando isso
aconteceu.

— Vocé tinha dezesseis anos, sete meses e trés dias.

- Mas eu...

— Vocé deveria pelo menos ter pedido desculpas. Mas relaxe,
dé risadas de sua estupidez. Reconhecer a sua imperfei¢do e renunciar
a ela lhe faz bem, o torna humano, mais leve. Esta é uma das li¢des
vitais do meu treinamento — disparou H, como um mestre resoluto.

— Mas nunca decidi me submeter a este treinamento — falou
Napoledo, com arrogancia.

- Ok! Quer desistir? Se quiser, atuo em seu cérebro agora e
extraio todas as experiéncias que teve comigo no ultimo més. Decida,
homem!

Napoledo jamais esperava ser colocado contra a parede desse
modo. Adquiriraa duras penas um tesouro que reis ndo tiveram.

— Néo posso abandonar minha esséncia.

Ao dizer essas palavras, um soldado alto e musculoso, todo
paramentado com uniforme romano, correu em dire¢do ao centro da
fortaleza, atropelou Napoledo e o derrubou. Algumas pessoas viram e
deram risadas. Ao mesmo tempo, outras comecaram a dizer umas
paraas outras:

— O criminoso vai logo sair. Foi sentenciado.

Perturbado com o que diziam, Napoledo se deu conta que
estava num territério desconhecido.

- Afinal de contas, onde estamos?

H respirou profundamente, percorreu o olhar ao redor. E
disse, emocionado:

- No julgamento mais importante da Histdria.

— Do que vocé esta falando? — disse Napoledo, franzindo a
testa e sentindo seu coragdo pulsar mais rapido.



— Um arrogante politico preposto vai proferir uma grande
sentenga.

- Quem é o sentenciador? E quem é o sentenciado? — inquiriu
o politico.

- O sentenciador se chama Poncio Pilatos.

Napoledo bambeou as pernas de tal forma que precisou se
segurar em H. Abriu um sorriso e disse:

- Eu, Napoledo Anacleto de Alcantara Filho, advogado de
profissdo e coragdo, assistirei ao julgamento de Jesus Cristo? Vocé s6
pode estar brincando!

— Pelo menos os instantes finais.

- Mas que lugar é este? — Quis saber.

- Estamos na Fortaleza AntOnia, a casa de Pilatos. Estou lhe
propiciando um presente com que reis sonharam, pelo qual
biliondrios pagariam fortunas e presidentes de tribunais dariam tudo
para presenciar. Diferentemente da cena da Ultima Ceia, deste evento
permitirei que participe.

— Eu ndo merego. Desculpe, estou euférico por ver o
personagem que mais admiro na vida. Nunca me curvaria diante de
reis ou de presidentes, mas me curvaria humildemente diante do
homem Jesus. O Sermdo da Montanha, para mim, é uma carta magna
dos direitos humanos.

Mais uma vez, Napoledo respirou aliviado por estar com H.
Naéo via risco nenhum de estar 14. E, como gesto de agradecimento,
abragou-o:

- Muito obrigado pelas incriveis ligdes. Muito obrigado por
vocé existir.

De repente, a trinta metros deles, uma escolta trazia o
criminoso que fora interrogado secretamente por Pilatos. O coracdo
de Napoledo disparou. Sua respiragio tornou-se mais rapida e
ofegante. De repente, a escolta se abriu e o criminoso foi revelado.
Napoledo saiu do dpice da euforia para o dpice da compaixdo. O rosto
de Jesus estava desfigurado. Seus ldbios estavam edemaciados,
inchados, devido aos traumas. Sua boca sangrava. Por todo o cranio



havia pequenas hemorragias que tingiam sua face, resultado da coroa
de espinhos.

Parecia um anti-her6i, fragil, desprotegido, e ndo o homem
que arrebatava multiddes. Perplexo, Napoledo colocou a mdo direita
sobre sua boca. Ao seu lado, um personagem encapuzado comegou a
solugar baixo. Estava chorando, desconsolado. O estranho disse para
si em voz baixa, mas Napoledo pdde ouvir:

— Ndo é possivel, ndo é possivel!

— Tenho vontade de abraga-lo — Napoledo disse.

— Muito mais eu — respondeu o estranho. — Os romanos
espancaram o mais amavel dos homens como o pior criminoso.

Napoledo, com ternura, indagou.

- De onde vocé o conhece?

— Eu andei com ele.

- Vocé é... - Mas, antes que pudesse perguntar a identidade do
estranho, este o interrompeu:

- Vocé o conhece?

— Jaouvi falar muito dele.

— Ah, se o tivesse conhecido, vocé se prostraria. Ele tratou
prostitutas como se fossem princesas. Fez das mulheres rainhas na
época do siléncio. Aos leprosos estendeu as mdos como alguém faria
somente a diletos amigos. E aos inimigos deu a outra face — afirmou
o estranho.

— Quem é vocé?

— Sou Simdo Pedro — disse, em tom menor.

— Pedro, o discipulo? Meu Deus, quanta honra — disse,
entusiasmado.

H os observava. Mal eles se cumprimentaram, apareceu uma
empregada, sem grande destaque social, mas com viruléncia enorme
nas palavras. Como as hienas, pessoas comuns se calam quando estdo
desprotegidas, mas se tornam predadores quando a presa é abatida.
Chegou avez desta mulher salivar diante de sua presa.

— Espere, quem é vocé? — perguntou ela em tom alto para
Pedro.



Pedro ficou embaragado. Rapidamente indagou:

- Por que a pergunta?

Nesse momento, os soldados espancaram Jesus no meio da
multiddo. Foi possivel ouvir os estalidos das bofetadas. Seus
gemidos ecoaram no patio. Pedro recolheu seu heroismo. De repente,
a serva cresceu. Elevou mais ainda o tom de voz, depois de ouvir os
gemidos do sentenciado, para que muitos a ouvissem:

- Vocé é um dos seguidores do Nazareno!

As palavras dela foram como favo de mel para o enxame de
abelhas. Rapidamente, fechou-se um corddo de agressores em torno
de Pedro. O discipulo, como num raio de luz, detonou o copiloto
Gatilho da Memdria, que entrou nas entranhas das janelas do medo, o
que elevou os niveis de tens3o e fez com que a Ancora da Memoria,
outro copiloto, fixasse o processo de leitura nessa area, fechando
instantaneamente o circuito cerebral.

O Eu de Pedro ndo tinha acesso a milhdes de dados para dar
respostas inteligentes. Seu cérebro entrou num estado de alerta
maximo, preparando-o para fugir e ndo para pensar. O mais forte
dos discipulos demorou dez segundos para iniciar sua fatidica
negacao.

— Eu... Eu... ndo conhego esse homem.

Napoledo por instantes ficou indignado com o discipulo, mas
de repente a serva virou sua metralhadora para Napoledo. Olhou-o de
cima a baixo. Ele sentiu calafrios na espinha. Em seguida disparou
seu golpe fatal no homem que disse certa vez: “Ndo nego meus
principios”.

— Evocé? Certamente é um deles?

— Ndo sou Pedro, eu me chamo Napoledo Anacleto de
Alcantara Filho.

Os homens voltaram-se para Napoledo, furiosos. Agarraram-
no com brutalidade. Ele demorou menos de cinco segundos para
fechar o cofre da sua mente e iniciar sua eloquente negacdo.

— Nunca ouvi falar desse homem! Nem sou deste lugar!

Como eles negaram com veeméncia, a roda logo se abriu.



Napoledo disse aH, referindo-se a Pedro.

— Vamos sair de perto desse homem.

- Por qué? - disse H, testando-o. Vocé o exaltou tanto.

- Néo se faga de ingénuo. Vocé sabe a fria em que ele se meteu.

Enquanto saiam, Pedro e Napoledo tropegaram um no outro.
Alguns soldados, vendo-os perdidos, barraram-nos, e um deles
desferiu a segunda acusagdo. Agora com mais veeméncia, chamando a
atengdo de um grupo maior. Primeiro questionou Pedro.

— Este é um galileu, um dos seguidores do Nazareno! Seus
gestos o denunciam!

E, nesse instante, ouviu-se uma bofetada violenta e mais uma
chicotada cortando cruelmente a carne de Jesus.

— Acabei de dizer que ndo o conhego. Eu asseguro: nunca andei
com este homem! - disse Pedro, assustado.

— Entdo o que se esconde atrds de vocé certamente é um de
seus liderados.

Napoledo apareceu timidamente, mas declarou, com
convicgao:

— N&o estou me escondendo! Estava apenas procurando uma
porgdo de dgua. Quanto a esse homem, jamais o segui ou o seguiria!
N&o sei nada sobre ele!

A roda novamente se abriu diante de uma negativa tdo
contundente. Estavam suando frio. Tinham medo do linchamento
sumadrio.

Nesse momento, um queria ficar longe do outro. Napoledo
estava tendo ataque de nervos, ndo pensava, s6 queria bater em
retirada.

- H, vamos cair fora! Pedro é uma armadilha ambulante.
Segundo a histdria ele escapou do linchamento, mas ndo terei a
mesma sorte.

Quando o ser humano estd em grupo nos focos de tensdo,
como crises, brigas e motins, ele potencializa sua agressividade. O
Homo sapiens se torna Homo bios, um animal. Pessoas comuns se
convertem em animais nos estadios, pessoas com graduagdo



académica perdem o autocontrole nas greves, politicos discutindo no
Congresso parecem gladiadores num coliseu. Eram vitimas da
sindrome do circuito da memdria. Eram escravos vivendo em
sociedades livres. Napoledo, como destacado criminalista, sabia
disso. E ele, voltando-se para Pedro, ordenou:

- Fique longe de mim!

— Mas ha pouco vocé me disse que era uma honra conhecer-
me.

— Eu disse isso? — Questionou, olhando ao redor.

Quando estavam a trés metros da porta, os dois ouviram um
grito estridente, uma ordem do oficial da guarda.

- Parem estes homens!

Os labios de ambos tremularam e suas pernas bambearam.

— Tragam-nos aqui.

Imediatamente, os soldados que guardavam a fortaleza os
levaram para o centro do julgamento, a dez metros de Jesus. Eles,
cabisbaixos, o olharam envergonhados. Entre eles um espago vazio,
tdo préximos, mas infinitamente distantes. Com voz altissonante, o
oficial olhou para Pilatos e os acusou.

— Estes dois homens andam como galileus, se vestem como
galileus, cheiram a galileus. Certamente sdo seguidores desse
rebelde, do homem que quer atear fogo no Império Romano, em
especial na Judeia, na sua administracdo, oh, excelentissimo Poncio
Pilatos. Confessem!

E, empurrados sem piedade, cairam ao chdo. Napoledo, sem
meias-palavras, como era perito em discurso, foi o primeiro a negar
Cristo pela terceira vez. E o fez magistralmente.

- Dignissimo senhor, jamais convivi com esse homem.
Respeito o status de Roma e tenho grande apreco pelo imperador
Vespasiano. — Muitos deram risadas, pois ndo conheciam tal
imperador. Vespasiano se tornaria imperador apenas décadas depois.
Em seguida, mostraram seus dentes irados.

H, que estava ao seu lado, soprou-lhe o nome do imperador
atual:



— Tibério César.

- Quero dizer, o grande imperador Tibério César, que com
justi¢a governa o mundo.

- E vocé? - indagou o oficial a Pedro. — Vocé cheira ao
Nazareno.

— Que absurdo! Que injusti¢a! Nunca sentei a sua mesa! Jamais
ouvi suas palavras.

Quando Pedro o negou pela terceira vez, o galo cantou pela
segunda vez, tal como o mestre de Nazaré havia previsto. Ele usou o
belo canto de uma ave ndo para acusar Pedro, mas para revelar com
delicadeza sua tremenda inseguranca.

- Ndo é possivel que sejam seus discipulos. Sdo frageis
demais - disse Pilatos, e fez um sinal para que os soltassem.

Nesse exato momento, os olhos do mestre alcangaram Pedro e
Napoledo. Jesus estava preso por fora, mas livre por dentro, os dois
estavam livres por fora, mas encarcerados por dentro. Eles se
entreolharam demoradamente. Pedro e Napoledo representavam ali
toda a humanidade, em especial a casta dos lideres, que parecem
fortes quando aplaudidos, mas frageis quando o mundo desmorona
aos seus pés. H, como um notavel cineasta, filmava a cena com a
camera de seus globos oculares.

Subitamente, o mestre olhou para Pedro e balbuciou:

— Eu o compreendo.

Eraum gesto Unico, inigualdvel, impar. Nenhuma repreenséo,
nenhuma critica, nenhuma condenagdo. Pela primeira vez na histéria,
uma pessoa torturada deu a outra face para seus negadores,
protegeu-os como a filhos, deu o melhor de si para os que o feriram.

Pedro saiu e foi chorar. Cada gota de lagrima que serpenteava
nos vincos do seu rosto levava-o para camadas mais profundas de
sua personalidade. De agora em diante, Pedro, um simples, inculto e
rude pescador, que se fosse um aluno no século XXI seria do tipo que
todo professor gostaria de ver a milhas de distancia, estava
preparado para ser um dos maiores agentes transformadores da
histéria.



Napoledo, antes de sair da fortaleza de Poncio Pilatos, agora
sem pressdo, caiu em si e também comegou a chorar.

- Neguei a quem mais amei. Como fiz isto? Cuspi no rosto do
homem que mais admirava.

— De fato vocé o negou vexatoria e rapidamente — confirmou
- Mas olhe para Pilatos. Ele estd lavando as mdos. Ele tinha o poder
para livrd-lo da condenagdo e sabia que Jesus era inocente, mas o
julgou politicamente, preferiu se preocupar com sua imagem social,
ser infiel a sua consciéncia e condenar um inocente. — Depois dessa
andlise, H inquiriu Napoledo: — Mas quem mais errou, vocé ou
Pilatos? O que é mais atroz: negar um amigo ou lavar as maos?

H deixava o cérebro de Napoledo assombrado com seus
questionamentos. Mais uma vez, fez uma caminhada interior.

— Refletindo sobre os dois fendmenos, penso que... negar é
mais vexatério.

— Vocé é mais ético que Pilatos, mas os dois foram fracos.

H lhe deu as costas. E saiu da famosa e ligubre Fortaleza
Ant6nia, a casa do governador. Mas, antes de abandonar Napoledo,
ele sevirou e disse:

— Mas ndo se culpe, vocé estava sobre mais pressdo que
Pilatos! E, além disso, milhdes de cristdos que dizem defender Jesus
dariam vexames maiores.

Logo a sentenga saiu. O homem mais inteligente da histéria, o
mais generoso e humilde dos professores, aquele que se curvou aos
pés dos problemdticos alunos, que superou em prosa € Verso a
necessidade neurdtica de poder e de evidéncia social, agora estaria
pela primeira vez acima dos seres humanos. Seria pendurado na cruz.



Quem apagaaluz?

Todos os mais importantes lideres da campanha de Napoledo
estavam reunidos em seu comité. Jodo Gilberto, o lider do
marketing, Carvalho, o tesoureiro da campanha, Calisto e
Gutemberg, senadores conselheiros, Marcos Cintra e Ana de Mello,
lideres do conselho de economia, Silas Pedrosa e Silvia Abreu,
especialistas em educagdo, Carlos Castro e Manoel Toller, expoentes
da satide. Além desses, outros vinte membros faziam parte do seu
estafe mais préximo, incluindo o senador mais velho da casa,
chamado Marcos Paulo.

A euforia penetrava nas entranhas do comité. Eles ndo
paravam de comentar as pesquisas de opinido por classes sociais, por
faixa etdria e por sexo. Napoledo tinha 54% dos votos validos das
mulheres, 57% dos que tinham ensino superior e 32% daqueles que
ndo tiveram a oportunidade de fazer uma faculdade. Perdia entre
aqueles que ganhavam até trés saldrios minimos. Todavia,
ultrapassara seu principal oponente. Estava 6% a frente e em
crescimento. Sua taxa de rejei¢do continuava sendo menor do que os
outros quatro candidatos. Estavam no céu das estatisticas.

Muitos dos lideres que o assessoravam ja sonhavam com os
cargos de alta visibilidade. Seriam ministros, estariam no centro das
decisdes politicas e no centro das atengdes sociais. A endorfina
irrigaria seus cérebros, seriam convidados para festas e jantares.
Emitiriam suas opinides em canais de tevé, suas ideias seriam
comentadas nos jornais, frequentariam as colunas sociais. Sairiam da
escuriddao da madrugada para o estrelato, paraaluz do meio-dia.

Se ndo fossem os comportamentos estranhos que Napoledo
apresentara nas Gltimas semanas, o ambiente ndo poderia estar
melhor.

— Certamente seremos vencedores. Mas precisamos, nessa
reta final, do combustivel emocional de Napoledo — concluiu Jodo
Gilberto.



— Nunca vi um primeiro lugar tdo sem entusiasmo! —
lamentou Carvalho.

— Bom humor nunca foi o seu forte, mas estd mais
introspectivo — disse a especialista em educagdo Silvia Abreu.

- O que estd acontecendo com ele? Estd doente? — indagou
Marcos Cintra, orientador da cartilha de economia, que ja tinha sido
economista-chefe do Banco Mundial.

- Nio, ndo! E o estresse da campanha! — afirmou o todo
poderoso tesoureiro Carvalho.

- Concordo! Sempre foi um grande otimista. Sua agenda
apertadissima tem sido seu pior inimigo.

Quando Napoledo apareceu, todos se levantaram para o futuro
presidente. Na época em que estava em quarto lugar, ndo tinha essa
notdria respeitabilidade. O comité suspirava diante de alguém com
dezenas de milhdes de possiveis votos.

Sentou-se e olhou para todos os membros do comité. Ndo
estava muito disposto a conversar. A sua ultima noite fora terrivel.
Havia negado a pessoa a quem mais admirava na vida. Negara a
Cristo.

— Como estd o mais forte de todos os candidatos? — Tentou
animé-lo Calisto.

— No apice da reflexdo sobre a propria fragilidade, meu
amigo.

— Parece que vocé ndo dormiu a noite — disse Carvalho.

- Quem dormiria bem se vivesse os eventos que vivi? —
comentou, misterioso.

- Que eventos? — perguntou Ana de Mello, a outra especialista
em economia.

Como explicar o inexplicavel? Como falar que esteve no
maior julgamento da Histéria? Seria internado, interditado. O
siléncio era recomendavel.

— Napoledo, em breve vocé podera ser o presidente da nagdo.
As pessoas precisam de um homem que esquega seus problemas
particulares e coloque combustivel em seus sonhos - afirmou Jodo



Gilberto.

— Eu sei, Jodo. E peco desculpas por estar estressado. A
esperanga é o oxigénio da emogdo. Vamos 1a!

- Eisso ai. Sejaum vendedor de esperanga.

O candidato tentou recuperar suas forcas. Precisava animar
seu time, tirar energia dos reconditos do seu ser.

- Eu creio no pais, creio que superaremos nossas dificuldades
financeiras, creio no superavit fiscal.

Todos o aplaudiram. Napoledo ganhou um pouco mais de
folego e continuou:

- Creio que podemos melhorar nossa saide, torni-la mais
democrdtica. Creio que a educagdo pode dar um salto, formando
mentes brilhantes, proativas, empreendedoras. Creio que podemos
desburocratizar a sociedade, que empresas poderdo ser abertas e
fechadas em uma semana. Creio que podemos diminuir o nimero de
processos judiciais, que a sociedade podera ser mais pacificadora e
menos litigiosa.

Mais aplausos. Agora o sorriso estava estampado até no seu
mais velado critico, Jodo Gilberto.

— Pois, sem acreditarmos na nagdo, os investidores
desaparecerdo, os consumidores se esconderdo, a teia econémica
perderd sustentabilidade.

— Parabéns, meu presidente — disse Carvalho.

— Esse é 0 homem que governara esta nagdo — decretou o lider
do marketing.

De repente, um funciondrio do comité aproximou-se de
Napoledo e falou aos seus ouvidos:

— Senhor, me desculpe, mas me entregaram uma mensagem.

- Mensagem, Anténio?

- Sim, disseram que é urgente.

— Estareunido é mais importante.

— Mas o sujeito insistiu e suplicou que o senhor a lesse tao
logo arecebesse.

Napoledo agradeceu, dispensou Antdnio e abriu o envelope.



Enquanto seu time estava distraido, animado com o borddo “eu creio
no pais”, comegou a lé-la. Franziu a testa e os musculos ao redor dos
olhos. Ndo sabia se o contetido da mensagem era verdadeiro ou nao,
mas seu conteddo impactou muitissimo o criminalista.

“No ano dezenove de Tibério César, imperador romano de todo
mundo. Sob o regimento do governador da cidade de Jerusalém,
presidente gratissimo, Poncio Pilatos. Regente na baixa Galileia,
Herodes Antipas. Pontifice sumo sacerdote, Caifds. Consul romano da
cidade de Jerusalém, Quinto Cornélio Sublime. Eu, Péncio Pilatos
condeno e sentencio a morte Jesus, chamado pela plebe de Cristo
Nazareno, e Galileu de nag¢do, homem sedicioso contra a Lei Mosaica e
ao senhorio do grande imperador Tibério César, pois congregando e
ajuntando homens de todas as estirpes, ricos e pobres, inclusive os de
baixa moral, tem promovido tumultos jamais presenciados por toda a
Galileia, e, sendo de carne e ossos, proclama ousadamente ser filho de
Deus e rei de Israel, ameagando a governabilidade de Jerusalém e a
estabilidade do Império Romano, negando a grandeza do supremo
César, tendo ainda o atrevimento de entrar triunfalmente com ramos,
com grande parte da plebe, dentro da cidade de Jerusalém. Sob o
regime das magnas Leis Romanas, o réu em seu julgamento abriu
mdo do seu direito de defesa, portando um siléncio inquietante, ndo
negando nem rebatendo todos os crimes contra o Estado de que é
acusado. Portanto, por todos eles, sentencio que seja agoitado e
coroado de espinhos, que se lhe dé morte na cruz, sendo pregado com
cravos, como todos os inimigos do império. Saindo pela porta da
Fortaleza Antdnia, que se conduza Jesus para fora dos muros de
Jerusalém, onde seu corpo ficard pendurado sobre o madeiro como
espetdculo para inibir todos os rebeldes e malfeitores e que sobre sua
cabega se ponha, em diversas linguas o titulo: Jesus Nazarenus, Rex
Judeorun. Ordeno também que nenhum habitante da Galileia, da
Judeia, Samaria ou de qualquer outra regido impega a justica por
mim proferida e executada com todo rigor, segundo os Decretos e Leis
Romanas, sob pena de rebelido contra o dignissimo imperador Tibério



César. Testemunhas Lucio Extilo e Amacio Chilcio”.

Alguns dos presentes observaram o semblante compenetrado
de Napoledo e perguntaram aele:

- Algum problema?

— Ndo. Vamos continuar a reunido.

— Vamos 14, eu creio no pais de Napoleio! - disse Jodo
Gilberto, reacendendo as chamas do clima euférico.

Todavia, quando todos achavam que ele estaria no Everest da
animagdo, o candidato a presidéncia voltou para os vales drduos da
realidade.

— Mas ndo podemos ser vendedores de ilusdes. Temos de falar
averdade e, reitero, procurar o voto consciente. Nao se pode ter um
desenvolvimento sustentavel e zerar o déficit fiscal sem sacrificos!
Teremos que dar o exemplo. Que tal, no caso de eu me eleger,
cortarmos nossos saldrios em pelo menos 30%? Ndo é possivel falar
em sacrificio da sociedade sem cortar a nossa prépria carne. — Todos
ficaram perplexos com a proposta. — Temos de sentar no caixa do
governo e cortar gastos para conquistar credibilidade internacional,
para continuar atraindo investimentos, e, a0 mesmo tempo, sobrar
recursos para investimentos em dreas vitais.

— Mas, mas... — Comegou a ponderar o tesoureiro.

— Vai doer. Muitos vao chorar, pois vai faltar anestesia para
todo mundo. Mas ndo hd ilusdes.

- Cortar nossos salarios, mas isso é quase nada contra os
bilhdes que o governo gasta. Essa conta ndo fecha — afirmou Silas
Pedrosa, o educador. Marcos Cintra concordou. Eram medidas
paliativas.

— Néo é o dinheiro que serd mais importante, mas o principio.
Vocés sabem disso. O que talvez ndo saibam é que a matematica da
emocdo é diferente da matemdtica numérica. Na numérica, dividir é
diminuir, na da emogdo, dividir é aumentar. Maquiavel orientou
lideres politicos dizendo que, se tivessem de fazer o mal, fizessem de



uma vez, pois isso logo seria esquecido, enquanto o bem deveria ser
feito aos poucos.

— Interessantes as ideias de Maquiavel — disse o senador
Marcos Cintra, que nunca havia lido nada dele.

— As ideias de Maquiavel tém de ser corrigidas, pois o tempo
é o carrasco do homem. E necessério diagnosticar se a sociedade
suporta medidas drasticas. Todavia, se cortarmos nossa carne,
teremos moral para cortar mais rapidamente os gastos do governo, e
serd mais fécil incluir a sociedade nessa empreitada. Fazer o bem aos
poucos para ser lembrado a longo prazo é um desrespeito aos
direitos do homem. N3o se faz politica para promover politicos, e
sim para o bem-estar social. E confesso, com angustia, que ja errei
nessaarea.

— Espere. Vamos comunicar medidas drésticas sé depois das
elei¢des — afirmou Carvalho.

— Concordo em género, numero e grau — afirmou o
marqueteiro. — Vocé ja assombrou a sociedade ao tocar no drama da
Previdéncia Social. Ganhou uma batalha, mas pode perder a guerra.
S6 faltam treze dias para as eleigdes. Se ndo tivermos nenhum
deslize...

- Noés seremos vitoriosos! - completou Napoledo,
aplaudindo. Mas, depois, questionou-os: — Respondam-me, quem
apaga a luz? Uns olharam para os outros e ndo entenderam a
pergunta. Novamente ele perguntou, agora dirigindo-se para os
conselheiros de economia.

- Quem apaga a luz numa casa, Marcos Cintra e Ana de Mello?
Ndo sdo vocés notdveis economistas? Estou esperando, me
respondam.

Eles ndo se arriscaram a responder, ndo entenderam o
questionamento que inferia o mais basico dos fundamentos
econdémicos.

Carvalho se antecipou e respondeu.

— Qualquer pessoa que desliga a tomada, é obvio.

- Errado, tesoureiro. Quem apaga a luz numa casa é quem



paga a conta. Ja falei mil vezes para meus filhos apagarem a luz da
cozinha, da sala, da varanda, antes de dormir. Mas eles raramente o
fazem. Eu saio apagando as luzes todas as noites em que estou em
casa. D6i em meu bolso. Agora quem paga apaga a luz do governo?
Quem paga os seus gastos?

— Os tesoureiros, os diretores financeiros etc. — arriscou
Calisto.

- Errado, é o contribuinte. No inconsciente coletivo, parece
que a coisa publica ndo tem dono. Mas tem: é o contribuinte, reitero.
O contribuinte é o patrdo, do rico ao mais humilde. Ele paga nossos
saldrios, milhdes de gastos do governo, e muitos o fazem com
sacrificio. Ele vai escolher nas urnas em quem confia que apagara a
luz. Eu terei de apagar a luz do governo. Eu ndo posso mentir para o
povo. Eu e o time que escolher deveremos gastar responsavelmente o
dinheiro do nosso patrdo, usar de forma eficiente seus recursos.

— Metafora interessante — avaliou Silvia Abreu.

- Todavia, a politica estd doente, e ndo poucos politicos
também o estdo, cendrio em que me incluo. N6s ndo vemos os
contribuintes como nosso patrdo, eles ndo ocupam nossos sonhos,
nds ndo nos curvamos quando eles passam, nem repensamos quando
reclamam. Diante dessa tese, respondam: somos funciondrios
publicos?

— Claro! - afirmou Marcos Cintra, chefe do conselho de
economia. — Uns sdo eleitos, alguns, concursados, e ainda outros tém
cargos de confianga. E nesse time ha lideres que poderdo coroar sua
gestdo ocupando os mais notaveis cargos publicos.

- Sem duvida, somos funciondrios publicos. — interferiu o
ambicioso Marcos Paulo, o senador que perdera a indicagdo do
partido para Napoledo. Todos acompanharam essa velha raposa da
politica. Marcos Paulo era um lider periférico na campanha de
Napoledo, mas sonhava em ser ministro dos transportes,
comunicagdo ou educagdo. Era um especialista em se autopromover,
o0 que constrangia o candidato a presidéncia.

— Desculpe, Marcos Paulo! Mas ndo somos funciondrios



publicos, somos funciondrios do publico. Por isso, minha gestdo
serd profissional.

- Como assim? - indagou o senador, abalado, com os labios
trémulos.

— Ser funciondrio publico nos induz a pensar que somos
donos da coisa publica. Ser funciondrio do ptiblico é ser funciondrio
da sociedade que, reitero, paga nossos saldrios. Se tivéssemos plena
consciéncia disso, se faldssemos dia e noite dessa postura,
coibiriamos mais de 50% da corrupgdo em todas as esferas ptiblicas.
Néo tratariamos com descaso o contribuinte.

Alguns ficaram atOnitos diante desses argumentos.
Percebendo a inquietacdo, Napoledo passou os olhos em todo seu
estafe e advertiu:

— Eu falhei. Deveria ter tido essa conversa antes. Mas quem
ndo concordar com minha proposta de cortar nossos saldrios pode
deixar minha campanha.

O siléncio foi surpreendente. Trés pessoas deixaram a sala.
Apesar do clima horrivel, Napoledo ndo se intimidou:

— Como funciondrios do povo, devemos ter politica de
Estado, e ndo de partido!

- Mas defendemos nossas bandeiras! - argumentou o senador
Gutemberg.

- Gutemberg, erramos muito nessa sutil e vital area. A
politica de partido infecta as nagdes, objetiva perpetuar um grupo no
poder. Politica de Estado, ao contrério, é a politica que irriga a
sociedade com projetos que financiam o bem-estar sustentavel. S6 é
digno do poder quem governa para sua sociedade, e ndo para seu
partido.

- Desse jeito, se vocé ganhar a eleigdo, ndo se preocupara em
fazer seu sucessor, ndo respeitard quem estd na fila - afirmou
Gutemberg, com as béngdos de Calisto, Carvalho e Marcos Paulo,
quatro politicos que sonhavam em estar na posi¢do de Napoledo.

— Por acaso vocé esta se colocando nessa fila? - E, lembrando
o mestre que havia negado trés vezes, emendou: — Nao estamos numa



eleicdo para ver quem serd o maior, mas quem melhor servira. A
sociedade escolherd ndo uma celebridade ou um ser humano
poderoso, mas um simples funciondrio para dirigir a nagdo com
responsabilidade e competéncia, com a obrigagdo de vacinar-se
contra a necessidade neurdtica de poder e de ser o centro das
atengdes. Vocés ja se vacinaram?

De repente, Marcos Paulo, o velho senador, se levantou e saiu
sem que os outros soubessem se ia ao banheiro ou se discordava das
ideias de Napoledo. Jodo Gilberto ndo sabia se ria ou se chorava.
Queria estar discutindo estratégias para consolidar a eleigdo,
somente isso importava.

- Ndo o entendo. Vocé esta com a eleigdo garantida e estd
armando confusdo.

Mas Napoledo disse:

- Vocé se preocupa com o pais ou com seu ego? A porta de
saida estd aberta.

- Longe de mim. Vocé é o cara para dirigir a nagdo!

— Dispenso o elogio. Ndo sou insubstituivel. Apenas na rua
onde moro deve haver pelo menos uma duzia de pessoas que
poderiam dirigir a nagdo tdo bem quanto ou até melhor do que eu. S6
ndo tém a oportunidade.

— Vocé esta louco, Napoledo. Governadores dizem que vocé é
um ser humano rarissimo e nos aplaudem como um time de notaveis
— afirmou Carvalho, ansioso. — E, com seus assessores, formaremos
um time de ouro.

— Um governo afunda ndo apenas pela inabilidade de um
governante, mas pela sua incompeténcia de escolher seus assessores.
Se vencermos as elei¢oes, espero escolher mentes proativas,
ousadas, bem resolvidas e apaixonadas pela sociedade.

— Com quem vocé tem aprendido essas coisas? Suas palavras
sdo simples, mas paradoxalmente profundas e estranhamente belas —
afirmou Silvia Abreu.

Napoledo fez uma pausa para respirar e para recordar o
personagem que vinha desnudando-o e dissecando sua psicose



politica.

— Essas teses gritam aos nossos ouvidos, mas nao a ouvimos.

— Excelente, excelente! - falou Carvalho, e o aplaudiu,
levando todos a acompanha-lo. — Mas, pelo amor de Deus, vamos
ganhar esta eleigdo.

- Carvalho, meu medo ndo é perder a elei¢do, mas ndo ser fiel
aminha consciéncia.

- Como ndo? O meu medo aumentou. Tenho pesadelos com a
eleicdo todos os dias — disse o tesoureiro que sonhava em ser o
ministro do desenvolvimento. — Sou seu fiel escudeiro desprendido
de outras intengdes. Sei do meu valor, mas ndo busco ser ministro. A
escolha sera sua... O que me preocupa é a eficiéncia do governo.

— O virus da corrupgdo estd na circulagio humana. Diminua
sua imunidade e esse virus eclodird — afirmou Napoledo, que tinha
visitado os pordes de sua mente.

— Mas eu ndo sou corrupto — rebateu Jodo Gilberto.

— Muito menos eu — arrematou o tesoureiro.

— Existe a corrupgdo branda, que sé prejudica o hospedeiro, e
a corrupgdo agressiva, que destréi as familias, as empresas e a
sociedade. Um ser humano produz em média de cinco a sete mentiras
ou dissimulagdes didrias. Vocés dois estdo acima ou abaixo da curva?
Que tipo de cepa os infecta? — perguntou, de forma perspicaz.

- Bom eu... eu... Vocé ndo pode me julgar! - fuzilou Jodo
Gilberto.

Napoledo perdeu a paciéncia. Bateu na mesa com forga,
assustando a todos, pois, apesar de ser excessivamente acelerado, era
equilibrado.

- Estamos numa elei¢do para presidente, caramba! — E apé6s
uma breve pausa, indagou: — Vocés me acham ético?

Todos declararam que sim. Calisto comentou.

— Eu o conhego hd quinze anos. Para mim vocé é ansioso, mas
radicalmente honesto.

E pela primeira vez um candidato a presidéncia de um pais fez
esta declaragdo:



— Eu também pensava assim. Mas tenho descoberto que o
virus da corrupgdo circula nas artérias de meu cérebro.

— Mas entdo quem estda livre deste mal? - afirmou o senador.

— Quem se vacina todos os dias. Quem se coloca como
funcionédrio do publico. Quem tem consciéncia da efemeridade do
poder. Quem tem humildade para reconhecer suas loucuras e a
habilidade para mapear seus demdnios emocionais. Nossos patrdes
exigirdo isso nas urnas... Isso basta!

Se levantou e, assim, terminou aquela reunido. Todos ficaram
estarrecidos com Napoledo Anacleto de Alcantara Filho. A medida
que enxergava suas limitages e suas deficiéncias, sua ousadia e sua
inteligéncia ganhavam musculatura, pelo menos para ser
transparente. Parecia indomdvel pelos lideres da campanha.
Aprendera a ser um homem em construgao, que desejava mudar seu
mundo, antes de mudar a sociedade...



Estranhos em familia

A agenda de Napoledo estava ainda mais intensa nos dias que
antecediam as elei¢es. Ele lutava para ndo ser uma madaquina de
trabalhar, de resolver problemas, de dar entrevistas. Mas perdia suas
batalhas. Descobrira que precisava relaxar, se divertir, dar risadas de
algumas bobagens, enfim, oxigenar sua emogdo e abrir o leque da
sua memoria para dar respostas mais profundas aos desafios do
cargo. Convenceu-se de que Robespierre e milhares de outros lideres
primeiro foram devorados pelo seu estresse para, depois, devorar
seus pares, sua cidade, seu Estado, seu pais.

Precisava desesperadamente da soliddo criativa: encontrar-se
consigo, se repensar, se interiorizar, mas as Unicas oportunidades
que tinha para penetrar em camadas mais profundas de si mesmo
eram as viagens patrocinadas por H. Mas o desgaste era tdo grande
que torcia para que o misterioso personagem desaparecesse de sua
histdria. Sair do verniz social tinha seu prego.

Na manhd seguinte, estava tomando café com Débora e os dois
filhos, Fabio e Felipe. Sem controle da emogdo, seu relacionamento
havia comegado no céu do romance e estava terminando no inferno
do tédio e dos atritos. Fora de casa, ele era sempre solicito, dado ao
didlogo, mas em casa era fechado, circunspecto, sisudo, de poucas
palavras. Era um homem muito distante, e a duras penas descobrira
que sua familia estava emocionalmente falida.

Quando, no meio da refei¢do, Fabio derrubou leite sobre a
mesa, todos imaginaram o sermdo que vinha pela frente. Mas, em vez
de Napoledo dizer “Vocé ndo tem cuidado! Vive no mundo da lua!”,
ele controlou a ansiedade e voltou a surpreender o filho:

- Ndo se preocupe, Fabio, as grandes ideias nascem do caos.

Débora, admirada, ndo entendeu seu humor. Por pequenas
coisas ele costumava ficar contrariado.

— Vocé ndo vai dar umabronca nele?

- Bronca? Esse garoto s6 merece elogios.



E os dois, o pai e o filho, bateram o punho um no outro
mostrando que estavam em sintonia.

- O que estd acontecendo, Napoledo? Vocé esta tdo diferente.

- E a décima vez que vocé me pergunta isso. Estou diferente
parapior ou para melhor?

O filho mais novo, Felipe, se antecipou:

— Para melhor, papai.

- Sim, para melhor. Mas vocé estd indo a algum psiquiatra,
psicélogo, coaching, padre, pastor? — questionou a mulher.

— Estou aprendendo a dar risadas da minha estupidez.

— Mas vocé era tdo 16gico e linear, sempre levou avida a ferro
efogo. Ouvir isso de vocé é no minimo espetacular.

Nesse momento, Felipe percebeu que seu celular ndo estava
consigo e questionou o irmdo:

— Cadé meu celular?

— A bateria do meu acabou. Ja devolvo — respondeu o mais
velho.

— Vocé sempre pega minhas coisas sem pedir! - reclamou
Felipe, em tom alto.

— E vocé é um egoista que nunca empresta nada! — reagiu o
irmao, estressado, jogando o celular sobre a mesa.

As estagdes emocionais na casa do homem que querialiderar a
nacdo eram doentiamente flutuantes, a tal ponto que saiam da
primavera para o inverno em segundos.

- Vocé é que é um egoista!

E o tempo fechou. Napoledo percebeu que seus filhos estavam
reproduzindo o que ele tinha de pior, e ndo de melhor, ficou aténito
com essa conclusdo, extraida sem a presenca de H. O limiar para
frustragdes estava baixissimo, por pequenas decep¢des seus filhos se
digladiavam, viviam num coliseu familiar. Sentiu que falhara como
educador. Preocupado, colocou as mdos na cabega.

Débora observava atentamente a reagdo de Napoledo:

- Por que estd espantado? Esses atritos sdo tdo comuns aqui
em casa...



Napoledo tentou abrandar os animos, em voz baixa:

— Acalmem-se, garotos.

Mas eles ndo o ouviam, continuavam acusando-se
mutuamente.

— Prestem atengdo.

Mas nada. Elevou o tom de voz:

— Acalmem-se, meninos.

Mas eles ainda ndo o ouviram.

Entdo ele gritou.

- Fiquem calados!

Todos levaram um susto. H apareceu substituindo o rosto de
Abraham Lincoln, o politico que Napoledo mais respeitava,
estampado num imenso quadro que estava no centro da sua sala.
Constrangido, o pai disse aos filhos:

— Se preciso elevar o tom de voz para me fazer ouvir é porque
sou grande fora, mas pequeno dentro de casa, pelo menos nos focos
de estresse. Se eu fosse grande para vocés, se me admirassem, meu
tom de voz poderia ser brando que teria enorme impacto. Eu falhei
como pai, me desculpem.

Ao dizer essas palavras, H desapareceu e Abraham Lincoln
voltou.

— Mas nés o admiramos - disse Felipe.

- Everdade - confirmou Fabio.

Tentando se recompor, Napoledo olhou para os filhos:

— Ndo o suficiente, mas ndo os culpo. Quanto ao atrito de
vocés, todo relacionamento exige a arte de negociar para pacificar os
conflitos.

Os filhos se entreolharam. Havia anos seu pai ndo tinha uma
conversa séria com eles.

— E arte de negociar sempre implica ganhos e perdas dos dois
lados. Se numa negociagdo uma pessoa leva muita vantagem, ganha
muito, a outra sai perdendo. Se ambas cedem um pouco e ficam
levemente insatisfeitas, a negociagdo tem grande chance de ter sido
um sucesso. Entenderam?



Felipe tomou a frente.

- Bem, papai. Eu poderia ndo ter gritado com o Fabio e pedido
com educagdo que ele me devolvesse o celular.

Acusado pela prépria consciéncia, Fabio também concluiu:

— Eu também errei. Poderia ndo ter invadido seu espago.
Bastava ter pedido emprestado.

— Parabéns. Vocés ainda vio errar muito nesta vida. Mas, se
aprenderem a arte de negociar, transformardo os erros em acertos,
lagrimas em alegria, crises em oportunidades.

- E assim que se governa um pais? - perguntou o filho mais
novo.

- E assim que se governa nossa emogo, filho.

Era um sdbado, entdo os garotos logo sairam para aproveitar
o dia. O casal ficou s6. Os dois permaneceram em siléncio por algum
tempo. Discretamente, Débora comegou a chorar.

- 0 que foi, querida? - disse o politico, pegando em suas
maos.

— Estou feliz porque vocé voltou.

— Como assim?

— Lembro-me muito bem de quando me casei, mas ndo me
lembro de quando o perdi.

Ele franziu o rosto. Sabia o que ela queria dizer.

— Foi sutil, pouco a pouco, como uma chama que foi se
apagando até o breu invadir o ambiente.

— Mas ainda estou aqui.

— Vocé ndo percebe que ndo tenho mais 0 mesmo brilho nos
olhos? Sorrio quando estamos diante dos fotégrafos, mas choro por
dentro. Sorrio quando estou com vocé nas festas e nas
confraternizagdes, mas me falta o pao daalegria.

Napoledo observou a mulher, respirou profundamente e
comentou:

— Como disse um amigo: a Era dos Mendigos ndo terminou.

- 0 que quer dizer com isso?

- Hé4 muitos mendigos emocionais morando em casas de



condominios e apartamentos confortaveis como este.

Ela ficou impressionada com a sensibilidade. Fez que sim com
acabega. Ndo queria chorar, mas nao se conteve:

— A politica, ou o excesso de atividades que ela traz, nos
asfixiou. Somos um dos casais mais fotografados e admirados deste
pais, mas ndo temos privacidade, ndo sabemos mais namorar, fazer
coisas triviais, ser simples mortais.

— Lembra o tempo em que eu ia ao supermercado comprar
frutas e outra coisas para casa? — disse ele, inspirado. — Comprava até
mortadela, algo de que eu sempre gostei, apesar de vocé me criticar.

Déborasorriu:

— Vocé ia para a cozinha, dizia que era o melhor chef, mas
fazia uma bagunga. Ah, que saudades daquele tempo! Hoje vocé
discute os problemas da nagdo, mas nao discute a nossa relagao.

- Sou o culpado. Nio separei a vida publica da privada.
Preocupo-me com o bem-estar de milhdes de pessoas que estdo
distantes de mim, mas fago sofrer as pessoas que mais amo. Sinto-
me um zumbi.

- Sinto por vocé, Napoledo, por nds, pelos nossos filhos. Ndo
sei se hd uma solugdo — afirmou ela, condoida: - E agora?

O politico eloquente, capaz de fazer discursos brilhantes,
estava sem voz. Ha um momento, cedo ou tarde, em que todo ser
humano tira a maquiagem, enfrenta a realidade crua da existéncia.
Chegara a vez de Napoledo. Sua familia tornara-se um grupo de
estranhos.

- Eagora? - repetiu ela, colocando-o contra a parede.

- E agora? - repetiu ele, enquanto pensava: — O que as
pessoas fazem quando descobrem que faliram? Choram, se destroem,
se separam, ou entdo reconhecem suas imperfeicdes e suas
debilidades e gritam para si: “Que se dane o mundo! Apesar das
minhas dividas, vou me reconstruir sem culpa. Agora vou ser feliz”.
Nédo se preocupe com a presidéncia. Vocé tem toda liberdade de
desistir de mim. Qual a suaopgdo?

Débora parou, pensou, repensou. Era uma decisdo dificil. Se



ela desistisse da relagdo, seria um escandalo, ele poderia perder a
elei¢do. Tempos antes, Napoledo pressionava as pessoas a seguirem
suas ideias; agora, mesmo nos momentos mais dificeis, tinha a
coragem de dar a liberdade para elas decidirem. Depois de uma
respiragao solitaria e profunda, ela falou.

— Prefiro a opgdo de seguir meu coragdo. Dizer em alto e bom
som: “Esse é 0 homem que tenho, saturado de defeitos e que erra
seus principais alvos, mas vou investir nesta relagdo. Vou
reconstruir minha histéria sem culpa. Que se dane o resto”. —
comentou ela, com um sorriso cheio de lagrimas.

Feliz, ele completou:

— Vinicius de Moraes defendeu a tese de que o amor fosse
eterno enquanto durasse, mas precisamos de uma tese mais
profunda: que o amor seja eterno enquanto se cultive. Desculpe-me
por té-la abandonado. De todas as coisas que conquistei navida, vocé
éamelhor. Eu te amo.

Elavoou sem asas as nuvens. E respondeu:

— Os homens domam madquinas e cavalos, mas as mulheres
sdo especialistas em domar o coragdo. Ainda bem que o amor é
ilégico. Eu também te amo.

Em seguida, Débora se levantou, foi até o aparelho de som e
colocou a misica que ambos amavam: New York, New York, navoz de
Frank Sinatra. E dangaram como nos velhos tempos, como dois
adolescentes que iniciavam uma histéria. E, assim, um romance
fragmentado e falido comegou aressurgir do caos.



O grande provocador da mente

A tempestade vestiu aquela noite com um manto de dor. Pela manhg,
os passaros deveriam despertar angustiados, ninhos derrubados, o
trabalho de toda a primavera destruido, mas, para espanto da
natureza, apagaram da memdria a chuva torrencial e as rajadas
agressivas dos ventos, e se colocaram a cantar. Como musicos que
ndo se ddo o direito de lamentar, entoaram melodias que
homenageavam a vida como um espeticulo. O sol cobriu aquela
manhd com o lengol da alegria.

As estrias dos raios incidiam sobre a face de um homem que
dormia sob uma arvore de folhas diminutas e espiculadas. Como as
aves, este homem esquecera-se que atravessara os vales dos
vexames, os desertos das crises, as escarpas das contradigdes.
Esquecera ainda, pelo menos naquela madrugada, que dissecara em
sua personalidade dlceras extensas por tras da pele maquia da. Ndo
havia cama nem travesseiro, mas encontrara finalmente descanso
depois de tantos embates.

Nao acordou num sobressalto, mas folgadamente.

- Ah, como é bom estar em paz comigo — comentou para si.

Sentou-se ao chdo e, faminto, comeu as frutas pretas caidas
no solo. Colocou-as entre os dentes, sentiu uma suave textura,
remeteu-a para suas glandulas salivares e imediatamente sentiu um
gosto amargo insuportavel. Cuspiu-as. Eram azeitonas. Curtidas sdo
agradéveis; cruas, como o ser humano impulsivo e deseducado, sdo
intoleraveis.

Olhou ao redor e tentou se localizar, mas ndo conseguiu.
Pressentiu que H estaria por tras dessa nova situagdo, mas girou o
pescoco e ndo o viu. Todavia, teve a convic¢do de que estava num
solo que jamais pisara, num espago que jamais respirara. Rotina, ah,
essa doce prisdo que os conformistas amam, ji havia muito ndo fazia
mais parte do seu cardapio existencial. Tudo nos dltimos tempos de
Napoledo era surprendente, ainda que o mergulhasse nos mares da



ansiedade.

Entdo, palavras proferidas num tom cada vez mais alto
comecaram a pressionar seus ouvidos. Eram homens se
aproximando. Discutindo ndo como inimigos, mas como fraternos
companheiros de jornada, sobre os percal¢os da existéncia. Um
deles, de nome Criton, advertiu seu companheiro.

— O que pensa da vida? Vocé inspirou criangas a sonharem,
jovens a pensarem e lideres a se revisarem. Lutou contras feras
bravas da alma humana. Entrega-se agora sem lutar?

0 homem que fora advertido era um pensador que em breve
passaria pelos desertos cdusticos de um julgamento desumano.
Deveria bater em retirada, como todo mortal, mas se recusara a
deixar a meca dafilosofia, Atenas. Era tdo teimoso quanto inteligente.
Era uma obra de arte ambulante e, a0 mesmo tempo, tinha modos
estranhos: costumava caminhar descal¢o, amava sentir a conexdo
com a terra, nao tinha afinidade com banhos e sua especialidade
principal era perturbar mentes incautas, rigidas e fechadas. Era
mestre em usar o instrumento mais cortante da formagao humana: a
arte das perguntas.

Napoledo os observava. Percebeu que era um didlogo
incomum. O sujeito que estava sendo aconselhado a fugir acenou para
Napoledo com a cabega, sem se importar com a atengdo do intruso a
sua conversa. Sua vida era um livro aberto. Ndo usava artificios para
se esconder. Em seguida, encarou seu interlocutor:

- Criton, meu amigo. Por que teria eu pavor de meu
julgamento? Levarei essas mentes turronas, que querem me
silenciar, a pensarem! E uma grande oportunidade! Esquece quem
sou? Ndo trabalho com ferros, ndo selo cavalos, ndo planto vinhas!
Minha ocupagdo é a maiéutica: o parto das ideias!

Napoledo ficou impressionado com a fineza do seu
pensamento e a descri¢do da sua profissdo. Nunca conhecera alguém
com essa ocupagdo. Que homem é esse?, questionou-se.

— Oh, filésofo da divida e da teimosia, tem filhos e mulher —
alertou Criton: — Do que servira se morrer? Sera um cadaver estéril,



um peso insuportavel para quem ama e um fluxo de lagrimas para
seus alunos.

— Quer dizer que ndo adianta ser um parteiro de ideias se a
terra me receberd em seu dtero? Quem disse que depois da morte ndo
poderei parir novas ideias?

- Ninguém pode com seus argumentos — asseverou Criton,
desanimado.

— Ah, Criton, se pudesse abrir sua mente, entenderia que
durante meus breves anos nesta Terra descobri que o conhecimento
esta dentro das pessoas, que todas elas sdo dotadas de habilidades de
aprender por si mesmas. Aprenderei nesse julgamento, ndo
silenciardo minha voz. Deixe-me continuar filosofando. Deixe-me
ser quem sou.

— Se ajuda muitos a libertar seu autoconhecimento, por que
ndo permite que eu liberte o seu, ainda que seja uma fresta de luz?
Por que ndo me da espagos para ajuda-lo a entender que a vida deve
ser preservada a qualquer prego?

— Porque ndo concordo com a tese. Ha um prego impagavel.
N&o posso violar minha prépria consciéncia.

E os dois se afastaram alguns passos de Napoledo. Enquanto
este se distraia com aquele inteligente didlogo, alguém tocou seu
ombro. Virou-se, assustado.

— H? Hadias ndo o vejo!

- Estava com saudade?

— Néo sei. Quase me interno num hospital psiquiatrico ao
retornar. Ndo suportei ter negado vexatoriamente a Cristo.

— Néo precisa se internar. A sociedade em que vocé estd ja é
um hospital de loucos — disse H, com ar de ironia.

- Hoje eu sei. Mas fiquei deprimido - assegurou o politico.

— A esperanga é o oxigénio da emogdo. Sem ela, qualquer um
se deprime — ponderou H.

Em seguida, Napoledo perguntou, curioso, ao personagem
cujamemoria nem os supercomputadores do seu tempo tinham:

— Quem s3o esses dois? Parecem intelectuais, mas o ambiente



aqui é tdo rustico.

— Néo reconhece aquele? — E apontou para o pensador que em
breve seriajulgado.

Napoledo ndo tinha a menor ideia de quem era, sé sabia que
fora cativado pelos seus didlogos. Fez um sinal negativo com a
cabeca. H, sempre ensinando com sutilezas, comentou:

— Aquele simples homem é um dos maiores provocadores da
mente humana que nossa espécie ja conheceu. Estar com ele é um
convite a pensar.

- Mas qual seu nome?

— Tente descobrir.

Em seguida, H explicou que a maiéutica, ou parto das ideias
daquele homem, tinha dois momentos cruciais. O primeiro se dava
quando ele usava o instrumento das perguntas para dissecar as falsas
verdades e os preconceitos débeis.

— Seus interlocutores ficam em estado de panico pela maneira
como ele os coloca em xeque. Se alguém lhe diz “vocé estd errado”, o
parteiro das ideias o metralha com seus questionamentos: “Quem
sou eu? Quem é vocé? O que é o erro? Qual a diferenca entre o erro e o
acerto? Que parametros utiliza para me acusar?”.

Mas o parto das ideias ainda ndo estava completo. H
continuou a explicar:

— Apds colocar seu interlocutor contra a parede, o sujeito
abre o circuito da sua memoria, o que permite elaborar novas ideias,
mais préximas da realidade.

Napoledo ficou perplexo com esse método de aprendizado.

— Eu sempre fiz o contrdrio do método desse homem. Sou um
especialista em apontar falhas, e ndo em questiona-las.

- De fato, vocé sempre foi um invasor de privacidade. Era um
trator, passava por cima dos outros. Raramente bombardeava com
perguntas os deputados, os senadores, seus assessores, seus filhos.
Vocé sempre foi 6timo em estressar os outros, e ndo em formar
pensadores.

— Acho que fui um colecionador de inimigos. Parece que esse



pensador usa os copilotos da aeronave mental a seu favor, liberta o
Eu deles para serem autores da sua prépria histéria — concluiu o
poderoso politico, que nunca se conhecera tanto como nas ultimas
semanas.

— Alunos que ndo manipulam a arte das perguntas se tornam
estéreis, repetirdo ideias e ndo serdo pensadores. E no que este
homem que serd julgado acredita?

- Mas quem é ele?

— Néo conhece o homem que disse: “Trés coisas devem ser
feitas por um juiz: ouvir atentamente, considerar sobriamente e
decidir imparcialmente”?

— Néo, ndo me vem a cabega.

— Nem estes pensamentos: “Ndo sou nem ateniense, nem
grego, mas sim um cidaddo do mundo” e “vida sem desafios nao
vale a pena ser vivida”?

— Ndo estou lembrando.

— Nem as teses: “Conhece a ti mesmo e conhecerd o universo”
e “as pessoas precisam de trés coisas: prudéncia no animo, siléncio
nalingua e vergonha na cara”?

— Nada tdo belo e nada tdo irénico. Sinto muito, mais ainda
estou inseguro entre SGcrates, Platdo, Aristételes, Pitagoras.

— “S6 sei que nada sei. E o fato de reconhecer isso me da
vantagem sobre aqueles que julgam saber.” Ndo reconhece o autor
deste pensamento?

A mente de Napoledo foi iluminada.

— NZo é possivel. E Sécrates, o grande pensador do Ocidente?
H confirmou. O politico ficou ansioso, animadissimo. Em seguida,
comentou:

— Fiquei assombrado diante do homem que mais admiro,
Jesus de Nazaré. Agora estou diante de outro homem que, embora nio
conhega tdo bem, foi um dos maiores pensadores da Histdria.
Geralmente a fama de um personagem é muito maior do que ele
mesmo, mas eis que o personagem é maior que sua fama!

Napoledo tinha razio em ficar animado. SGcrates e seu



discipulo mais notavel, Platdo, fizeram contribui¢des importantes e
duradouras aos campos da epistemologia e da 16gica. Sua habilidade
em questionar tudo e a todos e nunca aceitar dogmas como verdades,
sem passar pelo crivo da divida, moldaram muitos pensadores
ocidentais. Socrates sempre foi uma figura misteriosa, pois nunca
escreveu um livro de préprio punho. Todavia, seus discipulos,
Platdo e Xenofonte, e as pegas teatrais de Aristéfanes descreveram
suas ideias e seus comportamentos.

Logo que ficou sabendo que Socrates estava dividindo o
mesmo ar que ele, Napoledo diminuiu os ruidos da sua mente,
aproximou-se e atentou mais ainda ao didlogo entre Sicrates e
Criton.

— Sécrates, meu dileto mestre. E capaz de parar o que estd
fazendo e ficar imé6vel por horas, contemplando ou meditando sobre
algum problema, um tema, uma tese. Mas nao ouve a voz da razdo.
Esta prestes a fechar seus olhos paraavida. Fuja!

Mas Sécrates terminou o didlogo.

— Criton, ndo percamos mais tempo. A hora do meu
julgamento se aproxima.

E eles se foram. H e Napoledo os acompanharam a distancia.
Depois de presenciar emocionado uma parte do julgamento de Jesus
Cristo, agora testemunharia o de Socrates. Era um privilegiado,
nunca mais seria o mesmo. Mas, subitamente, interrompeu seus
passos, olhou para H e seu coragdo disparou.

- 0O que estd preparando para mim desta vez?

— Fique tranquilo.

— Com vocé, jamais ficarei.

— Onde esta o politico corajoso que usa o microfone como
cetro?

— Ndo sei. Hoje sou um homem alquebrado, cuja alma estd
partida em mil pedagos. Se for para correr mais um risco de vida ou
paravisitar os vales sérdidos da minha pequenez, basta, eu fico.

- Ficaonde?

— Aqui.



— Com aquele ledo por estas bandas.

E avistaram um ledo a uns cem metros, distraido. Napoledo
apressou 0 passo.

- Preciso de garantias de que ndo me colocard novamente na
covados ledes.

— O passado é uma certeza, o futuro é imprevisivel. Se tiver
medo dos predadores do futuro, o medo tornar-se-a um predador
presente.

— Ndo me venha com filosofias agora. Se for para participar
deste julgamento, prefiro subir numa oliveira e de 14 ndo descer. Se
puder acompanhar como espectador, vou com vocé.

— O advogado que quer dirigir uma nagdo cinquenta vezes
maior que a Grécia estd com medo de um julgamento?

— Bom eu... Nunca me senti tdo incapaz. Ndo tenho medo de
abandonar minha campanha. Vocé me levou a lona muitas vezes.

Enquanto isso, Sdcrates e Criton continuavam caminhando até
a cidade. H e Napoledo, num embate profundo, esqueceram que os
seguiam. Desistir ndo era um verbo que Napoledo conjugava, ainda
mais sabendo que estava na frente da disputa pela presidéncia, seu
maior sonho. H, surpreso, indagou:

— Esta disposto a atravessar os vales dos vexames se desistir?

— Creio que sim - disse, titubeando. Pelo menos ja ndo era tdo
radical.

— Todos o considerardo um covarde — afirmou H.

— Ja passei por coisas piores com vocé.

— Mas é seu melhor momento.

— Eu ndo o entendo. Vocé destruiu-me, partiu-me em mil
fragmentos e agora quer me encorajar? Estou doente, viciado no
poder e tenho diividas sérias sobre o time que me assessora. As
vezes, sinto que nos primeiros lugares estamos eu, meus
conselheiros, o partido, nossa vaidade, e, em dltimo, a sociedade.

- Diagnosticar um cancer é uma oportunidade para o
tratamento. Vocé traira os sonhos de milhdes de pessoas que creem
em vocé?



— Sou um traidor. Trai meus filhos, minha esposa, minha
sadde e meus sonhos.

— Acho que vocé é um covarde - disse H, sem nenhum pudor.

- Covarde? Vocé estd brincando comigo! Vocé sabe o que é ser
degolado por Maximilien de Robespierre?

— Mas vocé ndo foi!

— Nado fui fisicamente, mas senti minha cabega descolando do
meu corpo. Sabe o que é ser fuzilado por um sociopata?

— Mas vocé esta vivo.

- 0 que é avida? O que é estar vivo? — questionou, como
Socrates. — Quando Himmler me chamou de verme e apontou sua
arma, tive um ataque de panico. Sabe o que é ser atacado por
gladiadores ou ser deglutido por feras?

— Pare, ndo é preciso continuar. Basta - interrompeu H.

- Sabe o tamanho da dor de negar trés vezes a pessoa que vocé
acreditava mais amar? Sabe o que é ancorar a leitura da memdria dia
e noite num arquivo que grita que sou infiel aos meus principios?
Vocé ndo conhece as mazelas humanas, H! - disse, irado. — Desconfio
de que vocé esteja no corpo de um homem, mas n3o seja humano. E
destituido de emogdo, é insensivel, disseca minha tolices sem
anestesia, é meu algoz.

— Vocé me espanta por me desconhecer, politico! Ndo enxerga
que tenho a afetividade dos romancistas, a generosidade dos
filantropos, a magia dos poetas e a ingenuidade das criangas!

Napoledo caiu na gargalhada.

- Era s6 o que me faltava! Ingenuidade de uma crianga. Vocé é
irbnico como Sdcrates. Um terrorista ndo teria tanto requinte de
crueldade. - E, embargando a voz, completou: — Vocé acabou
comigo, furtou minha ambigdo, sequestrou meu sonho. Estou com a
vitéria quase garantida nas eleigdes, mas é incrivel: ndo tenho
coragem de continuar.

H franziu os miisculos do rosto, sentindo pela primeira vez
que seu aprendiz estava deixando de ser um egdlatra, estava
entregue, fragmentado. Bateu nas suas costas e comentou.



— Desculpe-me, homem. Mas dei-lhe sabedoria que sabios
ndo tiveram.

— Mas o prego é alto. Vocé me virou de cabega para baixo.
Cortou meu ego em mil pedagos.

Entdo, Napoledo e H interromperam sua marcha e olharam de
alto a baixo o grande edificio que estava a frente deles. H tomou a
frente:

— Chegamos.

- Onde?

- No anfiteatro em que Sécrates serd julgado.

- Ele morrerd?

— Ndo conhece a histéria? Ndo vou responder. Vocé pode
partir. Estou pronto para colocd-lo na sua cama, sem ninguém ver,
debaixo do seu edredom, acomodado no seu travesseiro de pluma de
ganso.

H, ao dizer essas palavras, deu-lhe as costas e entrou no
anfiteatro. Napoledo suspirou e o interrompeu:

— Ndo perderei este julgamento por nada.

H sorriu e meneou a cabega, satisfeito. Os dois personagem
entraram no anfiteatro. Napoledo ndo tinha a minima ideia do que o
aguardava.



Julgar sem conhecer

O tribunal que julgaria Sécrates era constituido por quinhentos
cidaddos com direito a voto. Era um evento muitissimo concorrido,
ndo apenas por que o réu era famoso, mas porque a condenagdo do
fildsofo que arrebatara milhares de jovens poderia dar origem a uma
revoltano seio de Atenas.

Sécrates foi acusado de trés crimes. Primeiro, de ndo
acreditar nos costumes e nos deuses gregos. Segundo, de unir-se a
deuses malignos que gostavam de destruir as cidades e que seriam
seguidores de um Deus unico. E, em terceiro lugar, de corromper os
jovens com suas ideias.

Devido a arte da pergunta e a sua habilidade de provocar a
mente das pessoas, Socrates tornara-se popular. Influenciado pelo
filésofo Parménides, dia e noite ensinava que o pensamento critico
nasce quando se comega a questionar o que somos e o0 mundo em que
estamos. A juventude grega, sob seu ensinamento, deixou de ser
mentalmente adestrada, passou a ter opinido prépria e a navegar nas
dguas das ideias, o que levou o pensador a se tornar um perigo paraa
elite dominante.

Trés foram os seus acusadores.

O primeiro deles, Anito, poderoso e influente, representava
os politicos e os interesses dos comerciantes e dos industriais. Era
um lider democratico, mas havia um problema que comprometia sua
isencdo nesse caso: um de seus filhos tornara-se discipulo de
Socrates e passaraarir damitologia grega e dos deuses do pai.

O segundo, Meleto, era um poeta tragico. A poesia era tdo
importante para a forma¢ao humana naqueles tempos que havia na
Grécia a classe dos poetas, representada no julgamento por este
homem, que assinava oficialmente a acusagdo.

O terceiro era Licon, cujo nome ficou a margem da histdria.
Representava a classe dos oradores e dos professores de retérica,
habilidades importantissimas para formar mentes brilhantes, mas



que foram perdidas nas escolas modernas, excessivamente
cartesianas. Licon também tinha interesse na condenagdo de Sécrates
porque seu filho fora contaminado por Callias, associado ao
pensador.

Meleto proferiu as acusagoes:

- Sdcrates é culpado do crime de ndo reconhecer os deuses
reconhecidos pelo Estado e de introduzir divindades novas; ele é
ainda culpado de corromper ajuventude.

Embora a Grécia fosse um dos celeiros mais notdveis na
formagdo de pensadores da histéria, o Estado ndo era laico. A
descrenca nos deuses referendados pelo Estado era um crime. Os
principais conselheiros de Atenas estavam reunidos no julgamento
de Sécrates, e os acusadores foram incisivos. Anito foi
particularmente impiedoso.

— Este homem, Sdcrates, que questiona tudo e ndo da resposta
para nada, que perturba mentes ingénuas e ndo as ilumina, tem sido
voraz contra os deuses gregos.

Ao ouvir essas palavras, muitos atenienses comegaram a bater
os pés, irados com o fildsofo da divida. Ndo sabiam que a divida é o
principio da sabedoria. Meleto retomou a palavra, mais incisivo do
que quando expds a peca de acusagdo.

— Dignissimos magistrados, este homem compara seu
periodo no servigo militar com seus problemas neste tribunal.
Infame, diz que qualquer membro do jiri que defenda sua retirada da
filosofia teria também de concluir que soldados devem bater em
retirada em batalhas dificeis. Do que ele nos chamou? De covardes!
Que pena merece um insolente?

A plateia ficou alvorogada. Meleto fizera esse comentario
porque sabia que Sdcrates, havia décadas, fazia inimigos ao leva-los
amapear sua prépriaignorancia.

Quando se iniciou a famosa guerra do Peloponeso, e os
homens entre quinze e quarenta e cinco anos de idade foram enviados
para lutar, Sdcrates, pela habilidade de fazer as pessoas o seguirem,
foi escolhido como um dos generais. Um pensador pegando em



armas feria sua prépria alma. O sangue, os gemidos e a violéncia da
guerra levaram Socrates, o questionador de tudo e de todos, a
preferir ainda mais as ideias as armas.

A guerra foi uma carnificina. Ao final, procurando preservar
os poucos soldados que estavam vivos, Socrates tomou uma atitude
ousada. Ordenou que os combatentes deixassem 0s mortos no campo
de batalha, o que era um sacrilégio, e voltassem rapidamente a
Atenas. Tal atitude contrariou a lei que obrigava o general a enterrar
todos os seus soldados mortos, ainda que morresse nessa tarefa.
Assim, ao chegar, foi preso.

Todavia, usando suaretdrica, conseguiu convencer as pessoas
de que, embora fosse indesejavel, seria melhor deixar os caddveres
do que permitir que morressem todos. “Uma vez que, se todos
morressem, ndo haveria quem os enterrasse”, argumentou. Assim
conseguiu a liberdade. Ficou livre por mais trinta anos. Mas deixou
uma cicatriz social.

Agora, ao ouvir a acusagdo de Meleto, a plateia de juizes foi
menos generosa. Criton, Platdo e outros discipulos faziam gestos
para que ele se defendesse. Mas ele ndo se animava. Napoledo estava
aflito ao ouvir essas acusagdes e perceber a atitude passiva de
Sécrates. Agora entendia porque Criton, seu amigo, o advertira: “Se
entrega, agora, sem lutar?”. No final do julgamento, quando o clima
estava desfavordvel a ele, abriu sua boca procurando mostrar as
contradi¢oes dos seus acusadores:

- Como podem me julgar se ndo me conhecem? E como
podem me conhecer se eu mesmo ndo me conhego?

Mas Sdcrates ndo fez uma defesa pessoal vibrante. Sabia que o
julgamento era politico, ndo baseado em fatos, mas no preconceito
dos seus julgadores e em interesses escusos. A sentenca ja estava
previamente estabelecida.

Logo depois da fala de Sécrates, a maioria dos quinhentos
cidaddos o condenou. Meleto, o oficial do julgamento, leu a sentenga
como um semideus.

- Esse magnanimo e justo tribunal de Atenas condena



Socrates, por todos os seus crimes, a se exilar para sempre, ao
ostracismo, a ser banido do contato com o povo, em especial com os
jovens, para que nunca mais os perverta. Como prova de nossa
benevoléncia, damos ao criminoso a opgdo de escolher ter sualingua
cortada, para que fique impossibilitado para sempre de ensinar. Caso
recuse essas op¢oes, serd sentenciado a morte pela cicuta!

O extrato da cicuta era um 6leo amarelo de uma planta da
familia das Apidceas, da espécie Conium maculatum. Era uma
substancia alcaloide que, em grandes concentragdes, se tornava um
veneno poderoso que paralisa musculos e érgdos vitais, como
coragdo e pulmdes.

Os discipulos de Sdcrates foram perdendo a cor a medida que
ouviam a sentenca. Torciam que ele aceitasse o banimento, pois pelo
menos nas noites soturnas, nas escarpas da montanhas, nos ermos da
Grécia, poderiam tentar se reunir as ocultas e continuar bebendo de
sua sabedoria. Todavia, no momento em que eles pensaram que
Sdcrates optaria pelo ostracismo, ele proferiu estas palavras:

— Membros deste tribunal, vocés me obrigam a escolher entre
duas coisas: uma, que eu sei ser terrivel, é ser exilado; ou ter minha
lingua mutilada. Ou seja, de um modo ou de outro, eu viveria sem ter
como transmitir meus aprendizados. A outra, que eu ndo conhego, é a
morte. Entdo, escolho o desconhecido!

Napoledo olhou para H e ficou impressionado com essa
determinagdo. Ficou questionando se, no seu tempo, algum politico
agiria desse modo. Os quinhentos jurados do tribunal sabiam que
Socrates era intrépido, mas ficaram perplexos com sua ousadia.
Vendo-os ansiosos, Sdcrates ainda teceu outros argumentos, nao
para se defender, mas para mostrar sua indignagdo com a sentenca. E
falou magistralmente:

— Vocés acabam de me condenar com a expectativa de ficarem
livres de prestar contas de suas vidas. Mas, se pensam que matando
as pessoas as impedirdo de reprova-los por viverem mal, estdo
errados. Essa forma de se livrarem de quem os critica ndo é nem
muito eficaz, nem muito honrosa.



- E surpreendente a defesa de Sécrates. Que inteligéncia, que
fineza de raciocinio, que capacidade de sintese — mais uma vez disse
Napoledo aos ouvidos do seu mestre.

— Uma mente brilhante - afirmou H.

— Como podem condené-lo? E uma injusti¢a, uma barbérie —
lamentou o respeitado advogado e famoso politico do século XXI.

A plateia de magistrados se comoveu, mas ndo se curvou com
suas tltimas palavras. Socrates, um homem que sé era um perigo
para os radicais, os manipuladores, os encarcerados pelo
preconceito, seria silenciado. Ele encerrou sua fala honrando o
tribunal injusto e, a0 mesmo tempo, mostrando por que era o
filésofo que abalaria o mundo ocidental pelos milénios seguintes.

- Reitero: ser relegado ao ostracismo ou ter a lingua cortada
sdo duas formas atrozes de morrer em vida. Sou-lhes grato e
demonstro meu amor por vocés, magistrados. Mas saibam que,
enquanto tiver um sopro de vida, jamais deixarei de filosofar. Minha
preocupagdo continuara sendo a de persuadir as pessoas, jovens e
velhas, a ter preocupagdes mais nobres que o corpo e a fortuna, a
preocupagao pelo desenvolvimento da alma, tornando-a tdo nobre
quanto possivel.

Era o ano de 399 aC. Naquele tempo ndo havia vacinas,
medidas sanitdrias, antibiéticos. Uma simples amigdalite poderia
levar amorte. O tempo médio de vida era de trinta anos. Mas Socrates
tinha setenta e continuava vigoroso e ldcido. A arte da pergunta
irrigava seu cérebro, que melhorava seu metabolismo e o tornava
um jovem no organismo de um velho. Morreria filosofando,
morreria questionando, morreria entrando em camadas mais
profundas do mundo em que estava.

Ao ouvir as tltimas palavras de Socrates, todos emudeceram.
Ele tinha uma motivagdo incontrolavel, que ndo se desviava de seus
principios.

— Que politico de sua nagdo teria tal ousadia e tal fidelidade a
prépria consciéncia? - H indagou a Napoledo.

— Desconheco.



Bastava dizer “esquecam o que disse”, embalar melhor suas
ideias, dissimular ou falar de forma subliminar, enigmatica, e
Socrates seria solto. Mas ele olhou em torno de si e sentou. Seu
destino estava tragado, morreria asfixiado.

H, cabisbaixo, deu as costas para Napoledo e foi saindo
decepcionado, sem convida-lo a se retirar consigo. Ndo colocou
Napoledo em cdustico conflito, como sempre fazia. Parecia querer
abandona-lo. Expressou desanimo com a espécie humana.

— Humanidade! - E meneou com a cabega, frustrado. —
Acabaram de condenar os professores.

Napoledo ouviu suas palavras e ficou tocado. Acompanhou H
com os olhos em diregdo a porta. Quando este estava prestes a se
retirar do anfiteatro, um personagem misterioso surgiu no cendrio
e, com voz poderosa, chamou a atencdo de todos. E disse,
altissonante.

— Egrégio tribunal, ndo podem condenar um homem sem que
ele tenha um defensor que o auxilie. Tal atitude é contra a grandeza da
Grécia, anobreza deste conselho.

H interrompeu seus passos e abriu um sorriso.

— Como ninguém se manifestou, eu, Napoledo, o criminalista,
o defenderei.

H comegou a aplaudir, e alguns o acompanharam, em especial
os discipulos de Sdcrates. Ao ouvir os aplausos, Napoledo se animou.
Querialibertar o pensador.

— Um homem ndo é medido pelos seus bens, ndo é auferi do
pelo seu tamanho, ndo é avaliado pela sua origem, mas pelas suas
ideias. — Napoledo continuou: - Um dia, quando esta Terra
embriagar-se com os séculos e os historiadores forem contar os
feitos da Grécia para o mundo, em especial o evento deste dia, o
julgamento de Sdcrates, certamente contardo que este tribunal foi
justo, imparcial e generoso. Um tribunal que libertou o homem que
amavaaarte das perguntas.

Varias pessoas o aplaudiram, agora em maior nimero.

H fez sinal para que Napoledo se sentasse, suas palavras eram



o suficiente, mas este ndo viu os gestos das suas mdos. A euforia, esse
vinho que embriaga mentes licidas, comegou a embriagar Napoledo.
Excitado, ele ainda comentou:

- A grande Grécia certamente dd o exemplo para as nagdes da
atualidade e para todas as que se estabelecerdo no futuro: a liberdade
plena. Uma sociedade sé é livre quando ndo tem escravos, quando
todos sdo livres para pensar. Esse € o pensamento do ilustre Socrates.
Libertem-no!

Anito, Meleto e Licon se levantaram em total desacordo.
Anito, por ser representantes dos ricos, tomou a palavra e
furiosamente bradou.

- Heresia! Nem Sdcrates nem este tagarela que o defende
sabem que um ter¢o dos habitantes de Atenas é constituida de
escravos? — Muitos riram deles. — Liberta-los é assinar nossa ruina!

Napoledo ficou paralisado. Deveria aliviar a sentenca de
Socrates, mas o que fez sé precipitou sua condenagdo. O homem que
passou pela guilhotina e pela viruléncia de Himmler ndo podia se
calar. Poderia ser condenado com Sécrates, mas ndo silenciaria sua
voz. Napoledo pediu a palavra mais uma vez.

- Quem é este petulante? — estranhou um dos jurados.

- 0 que mais pode ele dizer? — questionou outro.

— Sua lingua deveria ser cortada em publico — comentou
Meleto para Anito e Licon.

Diante da insisténcia, aos poucos, os quinhentos magistrados,
alguns eleitos democraticamente, outros sorteados dentre o povo,
foram aquietando suas mentes e calando suas vozes. Mas alguns ainda
estavam distraidos. Meleto, o lider do julgamento, estava ansioso
para terminar tudo. Deu-lhe a palavra, mas fez um gesto para que ele
ndo fosse prolixo.

— Senhores juizes desta corte, insisto em que me deem
ouvidos. Socrates disse que filosofaria até seu dltimo suspiro, e eu
lhes digo que o defenderia até meu ultimo foélego. Sécrates foi
condenado por perverter a juventude. Eu venho de um pais
longinquo. Em minha nagdo, e em muitas que conhego, muitos



jovens ja ndo mais se interessam pelos professores ou pelos mestres.
O dltimo lugar que eles querem estar é dentro de uma sala de aula.

Na plateia, ouviu-se um burburinho.

— Ndo é possivel.

- Que nagdo é essa?

- De onde ele vem?

E Napoledo continuou:

— Quando os professores passam, nossos alunos ndo
suspiram; quando eles falam, os alunos ndo se encantam; quando
estdo a beira da morte, nossos alunos ndo se desesperam, como vejo
aqui o jovem Platdo, Criton e outros, que estdo derramando lagrimas
ao ouvir a condenacdo do seu mestre. — E fez uma pausa emocionada.
— Os professores sdo os profissionais mais importantes da
sociedade, sdo cozinheiros do conhecimento que preparam o
alimento para seus alunos, mas de onde eu venho eles raramente tém
apetite. E, pior ainda, muitos mestres, ameacados, sentem-se
inseguros em sala de aula, ndo sdo honrados como mestres da vida.

Os atenienses ficaram assombrados com a exposicdo de
Napoledo.

- Que lugar horrivel é esse? Nada pode ser pior — disse um
magistrado.

— Sem os professores, a sociedade morre e a democracia se
destr6i — comentou outro.

E Napoledo seguiu em frente:

— Aqui a juventude ainda é impactada, influenciada,
provocada pela mente dos seus mestres, como a do brilhante
Sécrates. Que privilégio! De onde venho eles ficam viciados em... —
Queria falar “celular”, mas pensou que seria demais para eles. Entdo
comentou — ...em olhar para um aparelho que carregam nas palmas
das mdos. Ndo falam mais olhando na face um do outro, ndo dividem
seus problemas.

Centenas de membro do tribunal deram risadas.

— Esse defensor é maluco, os jovens sdo sempre inquietos,
gostam de criar, questionar, contemplar a natureza.



Outros comentaram estarrecidos.

— Que aparelho é esse que os jovens ficam olhando na palma
das maos? Isso nunca existiu nem nunca existird.

Napoledo, vendo a descrenga deles, deu uma estatistica.

— Em meu pais, aumentou em 40% o indice de suicidio entre
jovens de dez a quinze anos. No apogeu da necessidade de nos
aventurarmos, estamos produzindo uma safra de milhdes de criangas
e jovens mendigando o pdo da alegria. — Lembrou-se de seu irmao
Rubens: — Muitos jovens ndao sonham mais, ndo elaboram ideias
préprias, ndo dirigem suas mentes. — E lembrou-se de seu pai: — Os
pais raramente falam de suas lagrimas para seus filhos aprenderem a
chorar as deles.

Ao ouvir essas palavras, Meleto, o representante dos poetas,
comentou com os dois outros magistrados.

— Que loucura é essa? Os jovens tém fome e sede de viver.
Vivem em prosa e verso a vida. Se mendigam a alegria, essa nacdo
ndo é uma sociedade livre, mas uma prisdo.

E Napoledo terminou a defesa de Socrates com estas palavras:

— Trés coisas se requer de um juiz: que ouga profundamente,
que interprete inteligentemente e que julgue imparcialmente. Essa
ideia ndo é minha, mas do préprio Sicrates. Em nome de Sdcrates,
exaltem solenemente todos os mestres. Pois, sem eles, os céus da
humanidade ndo tém estrelas.

Sdcrates, pela primeira vez, olhou para Napoledo e esbogou
um leve sorriso. Apds essa fala, houve siléncio geral na plateia. De
repente, um conselheiro atrds do outro comegou a se levantar e a
aplaudir Napoledo. Estavam propensos a mudar a senten¢a. Mas
Meleto, cuja mente era governada pelos fantasmas mentais,
mostrou-se de uma sutileza sem precedente. Insistiu com suas maos
para que os animos fossem abrandados. Um minuto depois
comentou:

— Vocé quase nos persuadiu a sermos socrdticos! — E,
voltando-se para o tribunal, sentenciou: — Entretanto, senhores, este
misterioso homem defendeu Sécrates apenas da terceira acusagdo. As



duas outras permaneceram intocadas.

Nesse momento a plateia, manipulada mais uma vez, comegou
aretroceder. E Meleto, como lider dos magistrado, usou de requinte
de crueldade.

— Ndo é possivel revogar a senten¢a. — E, voltando-se para
Sécrates, deu-lhe um solavanco: — A ndo ser que Sécrates negue tudo
o quedisse.

Sécrates meneou a cabega indicando que jamais as negaria.

- E agora chegou a hora de nds irmos, eu para morrer, €
vocés para viver. E quem de nés fica com a melhor parte, ninguém
sabe, exceto Deus.

Com essas palavras, o filésofo selou seu destino.
Rapidamente, trés soldados entraram em agdo e 0 manietaram sem
compaixdo. Sem demora o levaram ao cdrcere como um criminoso,
um perversor da ordem de Atenas. Queriam silenciar a afiadissima
inteligéncia do homem de setenta anos, portador de um corpo
combalido, mas cujo cérebro era mais ativo e produtivo do que dos
jovens de seu tempo.



S6 os amigos traem

Era uma madrugada fria. Um personagem revolvia-se agitado
debaixo do lengol. Agarrava-se a seu travesseiro como se estivesse
num oceano, solitdrio, desprotegido, lutando desesperadamente para
ndo afundar. Sua inquietagdo era tamanha que invadiu o espago da sua
parceira, despertando-a. Ela sentou-se na cama e pds-se a observar
os movimentos ondulares de seu homem. Ele parecia travar uma luta
com os demdnios de sua mente.

— Querido, acorde! - disse ela, tocando suavemente em seu
peito. Nesse momento, ainda sonolento, ele balbuciou algumas
palavras.

— Eu falhei! Eu falhei!

— Querido, acalme-se!

- O qué? Onde estd Sicrates? — Ele reagiu tentando se
localizar no tempo e no espago.

— Quem? - questionou ela, confusa.

Segundos depois, ele apoiou suas mdos sobre a cama,
flexionou lentamente seus musculos e sentou-se. Estava
transtornado. Piscando seus olhos, tentou desembacar sua cérnea,
melhorar suavisdo e, a0 mesmo tempo, ordenar suas ideias.

Débora tentou elucida-lo calmamente.

- Vocé teve um pesadelo, Napoledo. Quem é Sdcrates?

- Eo filésofo.

- O filésofo?

— Desculpe-me, é que...

Quando a luz da razdo penetrou insidiosamente nos pordes da
psique de Napoledo, ele ndo se arriscou a contar o episddio histérico
que vivera. Um dia teria de fazé-1o, mas era melhor esperar o fim da
campanha. Afinal de contas, ela era psicopedagoga e poderia achar
que ele estava tendo um surto psicético. E, além disso, os eventos e
as surpresas que as elei¢des traziam ja eram por si mesmos
estressantes demais. Desgastar-se explicando o inexplicivel era



desnecessario, pensou.

- Esta campanha esta esgotando seu cérebro! - disse ela, mais
uma vez. — Venha aqui, use meu peito como seu travesseiro —
sugeriu, delicadamente.

Hé4 um momento em que todo homem precisa deixar suas
trincheiras e ter sua mulher ndo apenas como amante, mas como seu
lugar de descanso, seu porto seguro. As mulheres sempre foram
mais fortes e resilientes que os homens. Napoledo se aconchegou no
peito da sua ponderada esposa. Dormiu o resto da noite como uma
crianga protegida pela for¢a dessa mulher.

Trés horas depois, Débora despertou, mas ainda era cedo.
Procurou pelo marido, mas ele jd ndo se encontrava no quarto. Estava
lendo as tltimas noticias do jornal, um ritual que repetia havia
quinze anos. Desta vez, seu rosto estava desfigurado. A manchete do
jornal atingia o coragdo da sua campanha e de sua postura como
lider: “Cacique da politica abandona a campanha de Napoledo”.

O senador Marcos Paulo, que dizia ser grande amigo de
Napoledo, embora fosse um elemento periférico na sua campanha, a
abandonara soltando farpas, atirando-o na lama. Escrevera uma nota
para a imprensa esfacelando sua imagem, o que poderia mudar os
rumos da elei¢do quase definida. A nota dizia:

...Sou homem equilibrado. Estou com setenta anos e tenho trinta e seis
anos na politica. Dei inegdvel cota de contribuigdo para a sociedade.
Sairei da vida ptiblica para entrar na histéria quando terminar meu
mandato no Senado. Entretanto, quero sair com dignidade, sem peso
na consciéncia. Por isso, apesar de nos Ultimos meses ser um dos
maiores conselheiros politicos de Napoledo de Alcdntara, venho a
plblico esclarecer uma mudanga de rota. Sei que minha decisdo
gerard sequelas irreversiveis em meu partido. Mas quem ndo é capaz
de tomar grandes decisoes ndo é digno de ser um grande lider. Agora
que conhego Napoledo melhor, vejo como ele é ambicioso, concentrador
e impulsivo. Seu apetite voraz pela presidéncia o impede de tomar
decisdes participativas, o que asfixia ndo apenas sua capacidade de



lideranga, mas também a democracia. Ele mesmo fez um exame de
consciéncia e confessou numa das reunides do comité que na quadra
onde mora hd centenas de pessoas que poderiam governar o patis tdo
bem quando ele. Além de ndo saber negociar com a classe politica,
comentou que muitos de nds temos a necessidade neurdtica de poder e
de estar no centro das atengdes. Claro, por conhecer minha postura,
confessou que ndo fago parte dessa estirpe. Poderia citar outros
elementos que me fazem abandonar sua campanha, mas aqui
apenas cito seu projeto para a Previdéncia Social, ou seja, passar a
idade minima para aposentadoria para sessenta e cinco anos numa
canetada, ideia da qual discordo. Portanto, em minha opinido,
embora Napoledo seja um exemplo de parlamentar, estd
despreparado para governar o pais. Quero deixar claro que o melhor
candidato para dirigir nossa nagdo no momento atual é Carlos de
Mello. Eu fiz minha escolha, espero que vocé faga a sua. Assinado:
Marcos Paulo, senador.

O senador Marcos Paulo sempre nutrira uma inveja
clandestina por Napoledo, embora fosse 0 homem do tapinha nas
costas. Autoproclamava-se seu grande incentivador. Mas, quando
percebeu que seu secreto desejo de ser ministro ndo se
materializaria, os vampiros que estavam silenciados nos pordes de
sua mente ganharam musculatura.

Numa das conversas que Napoledo teve com H, o misterioso
personagem disse:

- A interpretagdo estd nos olhos de quem vé. Trés coisas se
exigem dos politicos: saber ouvir, colocar a sociedade acima de suas
ambic¢Oes pessoais e das de seu partido e decidir de forma imparcial.
Mas, no teatro da politica, esses elementos estdo escasseando como
ouro.

A interpretacdo contaminada pela intencionalidade subjacente
era tdo antiga quanto o préprio ser humano. Manifestou-se quando
Meleto julgou Sdcrates, manifestou-se agora na nota publica do



senador Marcos Paulo em relagdo a lideranca de Napoledo. Este ja
tinha comentado sobre a previdéncia num debate televisivo, mas
Marcos Paulo trouxe o assunto a cena novamente no final da
campanha e de forma distorcida.

Napoledo nunca dissera que numa canetada as pessoas da ativa
s6 poderiam se aposentar aos sessenta e cinco anos. Seu desafeto
distorcera seu projeto de aposentadoria escalonado para salvar a
previdéncia e a nagdo. Além disso, pensava Napoledo, continuar por
mais algum tempo trabalhando poderia ser uma dadiva para a saide
cerebral, pois ndo poucos que se aposentavam se deprimiam, ja que a
vida média havia aumentado muito.

Tendo consultado especialistas, Napoledo entendia que o pais
estava perdendo seu bdnus demografico. O recolhimento da
previdéncia por parte dos trabalhadores da ativa ja ndo dava conta
dos que estavam aposentados. Isso levaria a faléncia do sistema
previdencidrio, um fendmeno gravissimo que abocanhava recursos
volumosos do governo que deveriam ir para a saide, a educagdo e a
infraestrutura. Enfim, tratava-se do desenvolvimento do pais. Para
Napoledo, toda a sociedade devia saber disso.

— A faléncia da previdéncia, programa que deveria ser uma
alegria, é um cancer que nos esta comendo por dentro - disse certa
vez. — Para evitar o que o que aconteceu em alguns paises, onde a
faléncia da previdéncia levou os aposentados a receberem apenas
60% do que tinham direito, medidas urgentes precisariam ser
tomadas.

Em sua nota bombdstica a imprensa, Marcos Paulo também
duvidou da capacidade de lideranca de Napoledo. Este sempre fora
ambicioso, era um homem decidido, cujas opinides eram
obsessivamente rigidas. Todavia, ao caminhar com o mestre do
tempo, quebrou a espinha dorsal do seu orgulho, que o levou a
pensar em outras possibilidades.

Marcos Paulo distorceu as ideias de Napoledo de forma
voluntdria, em especial quando disse que um funciondrio tem um
patrdo, mas o presidente de uma nag¢ao tem milhdes de patrdes, por



isso “eu farei uma gestdo publica profissional corresponder as
expectativas da sociedade”. Mas Napoledo ndo era ingénuo, sabia que
teria brilhantes politicos em seus quadros, inclusive com habilidade
para negociar com o Congresso. Mas jamais faria a politica do toma-
14-da-cé e que se lascasse a sociedade.

- A democracia ndo é o governo de um partido, como dizia
Abraham Lincoln, mas o governo do povo, pelo povo e para o povo.

- Sempre proclamava Napoledo de Alcantara. Logo que ele leu
a noticia do jornal, comegaram as ligagGes telefonicas. — Napoledo,
viu amanchete? - falou, furioso, Carvalho.

— Euvi. — Apesar de estar profundamente magoado, Napoledo
tentou se recompor.

- Estou possesso de raiva, soltando fogo pela boca! Marcos
Paulo é um traira. Eu sempre disse que esse velho ndo prestava, mas
vocé nunca acreditou — afirmou o tesoureiro.

— Ele tem a idade de Socrates quando morreu, mas é
emocionalmente imaturo - disse, magoado, mas ndo irado.

— Imaturo? Esse senador é um terrorista. Implodiu nossa
campanha.

— Calma, Carvalho. Desse jeito vocé vai enfartar. Nem tudo
esta perdido.

— Que calma o qué! Ele foi comprado, comprado, comprado!
- disse, aos gritos, Carvalho. — Certamente recebeu milhdes de
ddlares e os distribuiu em paraisos fiscais.

- Néo acuse sem provas, homem!

Carvalho ndo raciocinava. Estava descontrolado.

— O que me surpreende é que durante todas essas semanas
estivemos reunidos — disse Napoledo, recapitulando os momentos
que tiveram juntos.

— Esse cara é um Judas. Nos beija numa face e com a outra nos
apunhala.

- Os fantasmas da negagdo e da traicao estdo dentro de todos
nds. Pilote bem sua mente para ndo cair nessa armadilha.

— Eu jamais faria algo que comprometesse sua candidatura,



Napoledo. Sou cem por cento fiel! Estou indo para o comité para
construirmos estratégias juntos. Precisamos detonar esse sujeito —
disse Carvalho, tracando ordens.

— Ndo vou me reunir agora. Quero pensar.

— Vocé estd louco? O circo esta pegando fogo e vocé quer
pensar? — disse, irado. — Precisamos agir.

— Mas ndo estou num circo. Vocé esta descontrolado. Esta me
dando ordens como se fosse o candidato.

Percebendo que ultrapassara os limites, Carvalho comentou:

— Desculpe, desculpe. Estou pensando em vocé, no seu futuro.
Estou indo para a sua casa. — E desligou sem que Napoledo tivesse a
chance de dizer que precisava um tempo para interiorizar.

Napoledo meneou a cabega. Desconfiava de que, no fundo, era
o futuro dele que estava em jogo. Carvalho e outros assessores
sabiam navegar em 4guas calmas, mas ndo conheciam técnicas
minimas de gestdo da emogdo para lidar com as inevitaveis
turbuléncias da vida. Era um homem impulsivo, ansioso, explosivo,
irritadico.

Enquanto o time mais préximo de Napoledo se dirigia para
sua casa, Débora saiu do quarto, viu seu semblante descaido e
perguntou:

- O que estd acontecendo, meu bem?

Napoledo ndo abriu a boca, apenas entregou-lhe o jornal. Ao
ler a matéria, ela perdeu a cor.

— Mas ainda na semana passada Marcos Paulo jantou em nossa
casae o elogiou tanto!

- Quem nos trai: 0s amigos ou os inimigos?

— Os amigos.

- Correto, os inimigos nos frustram, s6 os amigos nos traem.

Entdo o interfone tocou. Era o porteiro, dizendo que havia
dezenas de jornalistas e redes de tevé de plantdo na porta do prédio
querendo falar com ele. Mas, antes que Napoledo desse uma
entrevista coletiva, um dos raros homens que tinham acesso direto
a0 seu apartamento tocou a campainha. Era o chefe da campanha de



marketing, Jodo Gilberto, em estado de choque. Havia especialistas
em marketing politico que eram éticos, altruistas e comprometidos
com o futuro da sociedade, mas esse ndo era o caso do marqueteiro
que o partido escolhera, indicado por Carvalho. Napoledo pensou
varias vezes em troca-lo, mas compraria uma briga enorme com os
lideres que o apoiavam.

Jodo Gilberto estava prestes a abocanhar a segunda campanha
vitoriosa a presidéncia. Ganha-la o entronizaria como o publicitario
que mais vencera elei¢des no pais. Quando os ventos comegaram a
jogar contra, perdeu o controle.

Ao entrar no apartamento, estava tdo ansioso que ndo
perguntou como estava Napoledo, se estava estressado ou deprimido
pela punhalada que recebera. Sua primeira frase foi um xingamento.

— Esse crapulal Agora que a campanha estava ganha, esse
canalha. — E olhou para a mulher de Napoledo e disse: — Desculpe,
Débora. Estou num ataque de raiva.

Nesse momento, Carvalho e Calisto chegaram. Deu tempo de
ouvir a serena resposta de Napoledo.

— Vamos pensar numa saida. O mundo ndo acabou, a eleigdo
ndo terminou. E possivel extrair oportunidades dessas dificuldades.

Calisto olhou bem nos olhos dele, esfregou as mdos no rosto e
sintetizou seu pensamento:

— Vocé ndo é o mesmo homem que conheci e que iniciou esta
campanha. Sua calma me assombra.

- Nédo hd outra saida, o negécio é contra-atacar, jogar esse
traidor nalama — argumentou Jodo Gilberto.

- Quem reclama das crises esgota seu cérebro, um cérebro
esgotado sequestra o pensamento, prepara-nos para lutar ou para
fugir. Ha outras alternativas. Ndo estamos prestes a tomar a cicuta. —
disse o ponderado Napoledo.

- Cicuta? O que é isso? Ndo entendo seu comportamento. Onde
aprendeu essas coisas? Por que esta tdo zen? Estamos numa guerra,
sabia? — falou Jodo Gilberto.

- Discordo novamente. Vocé é que estd numa guerra. Eu estou



numa campanha.

- Mas isso é guerra. S6 ndo tem armas, mas é uma guerra.
Alise seu adversdario e ele o massacrara. Vocé vai dizer para a
imprensa que nunca confiou no senador, que ele nunca foi seu
assessor e que s6 depois que lhe negou um ministério ele se virou
contravocé — falou o homem do marketing.

— Mas isso é mentira! Ele nunca me pediu um ministério.

— Formalmente ndo, mas tinha fome e sede de ser ministro.
Em politica ninguém faz nada sem querer algo em troca — disse
Calisto.

- Atévocg, Calisto?

— Bem, eu ndo, penso no pais. Mas poucos sdo de minha
estirpe.

— Gente, vamos parar de filosofar. Napoledo, use minhas
taticas de guerra e vencerd essa... — Quando Jodo Gilberto ia falar um
palavrdo, se conteve.

- Se insistir nessas taticas, Jodo, mais uma vez lhe digo:
retire-se desta campanha. — E se levantou, irado.

Débora ficou atbnita com sua atitude. Nunca gostara de Jodo
Gilberto, mas ele era ouvido como um deus. Tentou esfriar a cabeca
de Napoledo.

— Calma, meu bem, calma. Estamos todos nervosos.

— Esse sujeito me tira do ponto de equilibrio - disse
Napoledo.

— Eu? Vocé esta de brincadeira. O cara te ferra e vocé pde a
culpa em mim. - Mas depois, respirando profundamente, Jodo
Gilberto se corrigiu: — Desculpe, presidente. Estou preocupado com
seu futuro, com o futuro do pais.

- Ha minutos ouvi essa mesma conversa.

- Ndo falo com empéfia — disse o especialista em marketing:

— Quando me dedico a uma campanha, eu o fago de corpo e
alma.

Napoledo lembrou-se do tempo em que era um criminalista,
na época em que o dinheiro falava mais alto.



- Se o Diabo fosse candidato, procuraria também elegé-lo?

0 marqueteiro ndo teve ddvidas:

— Se me pagasse bem, eu tentaria.

— Mesmo que ele transformasse a sociedade num inferno?

— O problema seria de quem o elegeu.

— Entdo considere-se fora da minha campanha.

— Estd me demitindo?

— Estou.

- Vocé ndo entende uma piada. Sou um homem ético. Dou meu
sangue por vocé. Ndo é justo fazer isso. Esquega isso, cara. Estou do
seu lado.

Pela primeira vez, o deus do marketing caiu do céu para a
Terra. Carvalho, preocupadissimo, interveio.

— Napoledo, ndo jogue seu projeto nacional no lixo. Calma,
calma. Jodo é um cara que o confronta, mas ninguém o admira tanto.
Ele 0 ama - disse, dissimulando.

- Espero que vocés ndo se envolvam em nenhuma negociata.
Espero que jamais peguem dinheiro ilicito. Espero que declarem
todo dinheiro recebido. Espero que jamais fiquem com sobra de
campanha, nem dinheiro para um cafezinho. Ndo existe ética pela
metade, ndo existe noventa por cento de ética, assim como ndo existe
cirurgia parcial de um cancer.

- Se ha pessoas que nunca, mas nunca mesmo, irdo trai-lo
somos nos. Eu, Calisto, Jodo.

- Olha, Jodo Gilberto, faltam alguns dias para as elei¢des, ndo
sei quantos votos vou perder, se milhares ou milhdes, mas vou falar
de acordo com a minha consciéncia e ndo com a sua. Ok?

- Ok. Vocé venceu. A imprensa estd la fora querendo
explicagdes. Todo o pais fala da atitude de Marcos Paulo. - E,
impulsivamente, mostrou de novo seus velhos métodos: — Fale que
ele era uma cicuta ambulante, que foi seduzido pelos adversarios.

- Depois caindo em si, se corrigiu: Quer dizer... fale o que
vocé achar melhor.

Napoledo lembrou-se que ndo apenas drogas viciam, mas



comportamentos também. Recordou ainda de Sdcrates, que
resolutamente disse que poderia morrer, mas até o Gltimo suspiro
jamais deixaria de filosofar e de pensar criticamente. Em seguida, foi
paraacoletiva.

— Que explicagdes o senhor da para alguém que era um dos
seus assessores mais préximos, considerado um grande amigo, ter
abandonado sua campanha de tltima hora?

— Em primeiro lugar, ele provou que ndo era meu amigo. Em
segundo lugar, embora fosse um conselheiro, ndo era dos mais
préximos, como ele escreveu. Em terceiro lugar, cabe a mim apenas
respeitar sua opinido. Estamos numa sociedade democrdtica, as
pessoas tém direito de ir e vir, tem também o direito de opinar,
apoiar ou abandonar um candidato.

- Vocé acha que ele foi um traidor? - perguntou um jornalista
de um importante jornal.

— De modo algum. Sé acho que ele escolheu o candidato
errado.

Pelo histdrico que tinha, suicidio de seu irméo e alcoolismo
de seu pai, Napoledo ndo tinha a argamassa do bom humor como liga
basica de sua personalidade. Mas seu treinamento estava
revolucionando a maneira dele de ver, pensar e reagir a vida. 0 bom
humor comegou a fazer parte do cardapio da sua emogao.

Alguns jornalistas deram risadas.

— Mas vocé ndo acha estranho um cacique do seu partido
mudar de opinido doze dias antes da elei¢do? — indagou uma repérter
deteve.

— Bem, sempre tem a primeira vez. Fui premiado.

— Mas qualquer um estaria cuspindo fogo num homem que d4
tal guinada — comentou um jornalista politico.

— Desculpe-me, mas vocé estd equivocado. Antes de ser um
senador, Marcos Paulo é um eleitor. Milhares de pessoas mudam seu
voto semanas, dias, horas ou minutos antes da elei¢do. — E, olhando
para a lente da camera, disse: - E espero que eleitores indecisos do
meu adversdrio mudem também seu voto ao meu favor.



— Mas essa questdo da previdéncia esta gerando polémica —
interferiu uma repérter de economia de uma revista importante.

— Em vez de responder, eu pergunto a vocé, que escreve
brilhantemente sobre economia em sua revista: a previdéncia corre
risco de quebrar?

Ela, pega de surpresa, disse:

- Sim.

— Obrigado por responder por mim.

E assim terminou a entrevista. Havia muitos estilhagos pelo
chao da campanha, mas os principais fragmentos foram colados por
Napoledo. Todavia, suas dores de cabega estavam apenas comegando.



Ideias que resistem ao veneno

Napoledo estava no interior de uma camara, imida, fétida, escura,
um ninho de fungos. Tinha a doenga fisica do século XXI, a alergia.
Comegou a sentir coceira na garganta e a ter leve edema de glote, o
que dificultava sua respiragdo. Despertou com dores nas costas e
tossindo. Procurou tatear a saida e se deparou com grades risticas de
ferro mal fundidas. Lembrou-se do seu quarto, da cama macia, dos
lengéis limpos, do edredom confortavel, da ventilagdo agradavel.
Estava em mais um lugar indspito, em mais uma viagem sem ter a
certeza do bilhete de volta. Acordou num cdrcere. Agarrado as
grades, gritou por ajuda.

- Alguém pode me ouvir?

De repente sua claustrofobia, que aparecia apenas em
situagdes especiais, comecou a devorar sua tranquilidade. Sua voz
algou voo ainda mais alto, enquanto seu coragdo bombeava seu
sangue em desespero.

- Tem alguém ai?

Ndo tardou a sentir reagdes. A ansiedade de Napoledo era
frequentemente um despertador de homens e feras. Os prisioneiros,
ouvindo sua angustia, comegaram a suplicar por pao e dgua, outros a
gemer de dor. Napoledo perturbou os parcos segundos de descanso
daqueles miseraveis. Subitamente, apareceu um sujeito com um
capuz. A luz do candelabro que estava no corredor incidia sobre seu
rosto, mas nao dava para ver o desenho do seu rosto.

— O senhor me ajude.

Economizando palavras, o homem pegou uma chave e abriu,
pacientemente.

— Muito obrigado.

Entdo o encarcerado olhou bem o rosto do seu libertador e
indagou:

- H, évocé?

— Estou sempre livrando vocé de enrascadas.



- E quem disse que eu as procurei?

— Tenho o poder de abrir o cércere fisico, mas s6 vocé tem o
de abrir o carcere de sua mente — disse seu enigmatico mestre.

- Por acaso, estou preso em minha mente?

— Frequentemente esta. Ja disse, ha mais presidios dentro do
cérebro humano do que nas grandes cidades modernas. Mas, vamos,
a sentenca final se aproxima.

- De quem?

- Oras, do réu que vocé defendeu.

- Sécrates ainda ndo foi sentenciado?

O filésofo das perguntas ficou um més preso, mas chegou o
momento de fechar os olhos para a vida. Tomaria a droga fatal que
atuaria nas suas fibras nervosas, cortando a comunicagdo vital e
silenciando a contragdo das células musculares. Napoledo e H
percorreram longos corredores, era tétrico. Por onde passavam, os
homens suplicavam por ajuda.

— Senhor, me tira daqui. — Ouvia-se.

- Por que vocé ndo os liberta?

- Jadisse. Nao posso mudar o passado.

Mas, nesse momento, ele pegou as chaves de H e fez o grande
teste de todas essas viagens. Tentou abrir uma das celas. Ela estava
emperrada, mas ele insistiu duas, trés, quatro vezes. Por fim, ela se
abriu e seis presos fugiram.

— Espere, vocé disse que o futuro ndo pode mudar o passado,
mas abri a cela.

— NZo sei como vocé o fez sem minha permiss3o. E um poder
que jamais vi um homem ter. Talvez nosso relacionamento esteja
chegando ao fim.

— Vocé estd brincando? - disse Napoledo, com um humor
pendular, alternando entre a alegria e a tristeza. Afinal de contas, H
mexera com toda a sua estrutura.

- Mas, cuidado, ndo brinque de Deus. Se vocé alterar o
passado, altera também uma cadeia de eventos e refaz o futuro. Se
libertar um prisioneiro, ndo sabe seu potencial homicida. Se evitar



uma pequena guerra, ndo sabe se outra sera deflagrada onde milhdes
silenciariam suas vidas. Somente a educacdo pode prevenir as
mazelas humanas de forma segura.

— Estou sentindo calafrios. Estar com um pé no passado e
outro no presente é um delirio perigoso. Ou vocé é meu delirio, H?

- Delirio? Pode ser. Mas o que é ser real?

— S6 me faltava vocé virar filsofo — brincou Napoledo.

Foram caminhando e conversando até que encontraram a cela
onde estava o filésofo. Estava em posigdo fetal.

— Sécrates estd meditando, preparando para ser recebido ao
utero da terra. “Vocé é p6 e ao p6 retornard.” — ponderou o mestre de
Napoledo.

O politico refletiu sobre essas palavras e, em seguida, o
chamou:

— Sicrates?

— Quem se atreve a entrar no ninho das minhas ideias?

— Sou eu, Napoledo.

— Néo o conhego!

- Sou seu defensor.

- 0 homem que acelerou meu fim?

— Desculpe-me.

— Sevocé ndo tivesse constrangido meus julgadores, talvez...

H olhou para Napoledo, e ele entendeu o recado.

Sécrates completou seu pensamento.

— Mas sua inten¢do foi digna de aplauso. — Em seguida, o
pensador navegou nas aguas da gentileza. H, tomando o cdlice do
siléncio, apenas os observava. — Por que colocou sua cabega a prémio
ameu favor?

- Bem, senti que vocé fora injusti¢ado.

— Todo homem ¢é injusticado. Ou pensa que a morte, as
doengas, a fadiga da velhice s3o presentes a vida? — questionou o
filésofo: — Mas quem é vocé?

Erauma pergunta dificilima de responder.

— Sou um ser humano em construgao.



O fil6sofo foi surpreendido pela resposta.

— Gostei. Todos deveriamos ser homens inacabados. Mas de
onde vocé é?

— Sou um simples viajante no tempo.

O filésofo respirou lentamente, olhou para o teto desbotado,
como se estivesse observando o céu iluminado, e indagou:

- Interessante. Ninguém é tdo irénico quanto o tempo. Ele
debocha dos ricos dizendo: “Vocé é pobre!”. Ri dos generais: “Vocé é
fragil!”. Viajar no tempo é velejar nas dguas daironia.

H ndo suportou. Entrou no epicentro do didlogo.

— Entre a meninice e a velhice sdo alguns instantes. Ah, o
tempo, enriquece os que aplaudem a sabedoria ética e assombra os
que amam a estética.

Sécrates interveio:

- Vocé?

H descobriu seu rosto. Sdcrates, abrindo um sorriso
incontido para quem estava para morrer, indagou:

— Mestre! A que devo ahonra?

H silenciou, apenas tocou seu ombro. Sécrates indagou:

- Estou para beber meus dltimos minutos. Veio me assistir?
H meneou a cabega afirmativamente. Scrates acrescentou:

— Infelizes os que ndo tém tempo para visitar suas limitagdes.
Esses tais deixam de ser aprendizes, infectam a humanidade, se
encastelam no trono do orgulho.

— Nunca proclamardo “sé sei que nada sei” - afirmou o
candidato a presidéncia, sorrindo.

- Conhece minhas ideias? — indagou Sdcrates, curioso.

— Conhego alguns tijolos, mas muito pouco o oleiro que as
produziu. E entdo chegaram alguns soldados, desataram as algemas
de Sdcrates e o conduziram a uma cdmara bem iluminada. H e
Napoledo os acompanharam a distdncia. No caminho, o advogado
perguntou ao mestre:

- De onde Sdcrates o conhece?

- Conhego a todos: dos loucos aos sdbios, dos que mendigam



o pdo de trigo aos que mendigam o pdo da alegria — disse, com
inabalavel seguranga.

- E porque ele o chamou de mestre?

— Que outro nome eu teria?

L4 aguardavam alguns discipulos do pensador. Abalados,
angustiados, compenetrados, torcendo para que Sdcrates
retrocedesse, pelo menos um pouco, de suas convicgdes. Nao
queriam presenciar uma cena de inimaginavel dramaticidade. O
carrasco que portava o veneno, vendo a tranquilidade de Sdcrates,
disse:

— E o primeiro condenado que esta tranquilo diante deste
cdlice.

- Por que ndo estaria? Quem disse que a morte me silenciara?

Desesperados, seus alunos intervieram.

— Ainda é possivel ndo tomar a cicuta. O ostracismo seria
melhor - suplicou Apolodoro.

— Deixaria eu, Apolodoro, de ser um parteiro das ideias?
Andarei errante dentro de mim mesmo! — Sdcrates respondeu.

Platdo, ansioso, interveio:

— Mestre, se apenas revisar seus conceitos, sem abandonar
sua esséncia, o conselho que o julgou se animard em revisar sua
sentenga.

— Platdo, Platdo. Eu recuaria do que sou para ser o que ndo
sou. Eu amo a vida, mas ndo quero morrer por dentro. Seria um
suicidio da minha identidade.

- Somente ajuste o que pensa — disse Criton.

- Lembre, Criton, o que lhe disse: phthora, corrupgdo, é a
decomposi¢do da consciéncia! Ah, esse demdnio assombra a
humanidade - expressou o fildsofo, com propriedade. - Ndo posso
admitir que a minha consciéncia se decomponha junto ao meu fragil
corpo.

Platdo comentou:

— Noés sabemos, a phthora se disfar¢a atrds dos acordos, se
dissimula nos discursos e se esconde nos tecidos das ideologias.



Ao ouvir essa sintese sobre a corrupgdo, Napoledo viajou no
tempo, mas agora sem sair do lugar. Refletiu sobre sua vida, seus
objetivos politicos, seus pares e seus assessores. Foi apunhalado
pelas costas e ndo sabia o impacto sobre as pesquisas de opinido.
Poderia perder a elei¢do, mas ndo poderia perder sua identidade,
fragmentar sua personalidade. De repente, Socrates se antecipou e
disse para seu carrasco:

— Estou preparado.

E a Histdria seguiu seu sinuoso e acidentado curso. Anos
depois desse episddio, Platdo, o mais ilustre discipulo de Sécrates,
narrou de préprio punho em seu livro Fédon esses momentos
emocionantes. Nele, conta como todos os seguidores de Sécrates
cairam no choro ao vé-lo beber, sem nenhum sinal de hesitagdo,
todo o veneno.

Ao notar que um de seus discipulos, Apolodoro, urrava de
sofrimento, Sécrates pediu calma, lembrando que “sé se deve
morrer com palavras de bom agouro”. Platdo conta que, nesse
momento, os colegas e ele se sentiram envergonhados, tendo entdo
deixado de chorar. Foi quando Sdcrates se deitou de costas, conforme
recomendara o homem que lhe dera o veneno. Este comegou a lhe
apertar pés e pernas, questionando se sentia algo, de tempos em
tempos. Quando Sdcrates deixou de sentir as pernas, o homem
explicou que ele morreria assim que o veneno chegasse ao coragao.
As ultimas palavras de Sdcrates, conforme descreveu Platdo, foram
dirigidas a Criton.

- Criton, devemos um galo a Asclépio. Ndo se esquega de
saldar essa divida.

— Farei isso — respondeu Criton. — Ndo ha nada mais que vocé
queiradizer?

0 pensador ja ndo estava vivo para responder. Criton fechou
seus olhos e sua boca. Ao escrever sobre o ocorrido, Platdo
resumiria: “De todos os homens que nos foi dado conhecer, era o
melhor e também o mais sdbio e mais justo”.

O texto intrigante de Platdo revela um homem em sintonia



fina com sua paz interior. Ao sair do marcante ambiente onde
Sécrates fechou seus olhos para a existéncia, H andava lado a lado
com Napoledo. Estavam tristes, mas ndo deprimidos;
compenetrados, mas ndo pessimistas. Revelando que pequenos fatos
tém grandes impactos, H concluiu para Napoledo.

- E uma ironia da histéria que um galo estivesse presente na
historia de dois grandiosos personagens da humanidade: Pedro, o
apéstolo, e Sdcrates, o filésofo. Pedro em sua negagdo e Sécrates
perante a cicuta. No fundo, as duas aves revelavam duas dividas.

— Nao havia percebido esses detalhes - falou Napoledo,
esperando a conclusdo de H.

- Na histdria de Pedro, o galo cantou duas vezes antes que o
negasse trés vezes. De forma delicada, o Mestre dos mestres, o inico
que previa o futuro, disse que o som de uma ave levaria seu discipulo
mais ousado a perscrutar as raizes mais intimas da sua fragilidade.
Penetrando nas camadas da sua pequenez, ele entenderia que s6 ha
heréis quando navegamos em céu de brigadeiro.

- E surpreendente a histéria desse discipulo - disse
Napoledo, e adicionou: — O simples pescador, que ndo teve instrucdo
formal, que cresceu atirando redes ao mar e que morreria
provavelmente pescador, tornou-se, depois de seu treinamento, um
excelente pensador. Sera que eu também, depois de detectar minhas
fragilidades, minha arrogancia e meus disfarces me transformarei
num pequeno pensador? — disse humildemente para H.

— As crises e as perdas s6 sdo instrumentos da sabedoria se
souber utilizd-las. Eu lhe dou a tinta e o papel, mas sé vocé pode
escrever asua histéria.

Pedro teve uma morte pior do que a de Sécrates. Também foi
assassinado. Ao ser martirizado em Roma, pediu que fosse
crucificado de cabega para baixo, pois se achava indigno de morrer
de forma semelhante ao seu mestre.

— Quanto a Sdcrates, é particularmente interessante que uma
pessoa se preocupe com a divida de uma ave a beira da morte. Muitos
mortais morrem com seus débitos.



H refletiu sobre esse intrigante fendmeno social.

- A citagdo de um galo por Sécrates poderia ser encarada
como a continuagdo da ironia do filésofo diante da vida, mas ao citar
o nome especifico do seu credor, Asclépio, num momento em que
seu coragdo estava a beira do colapso total, demonstrou, como raros
humanos, seu apreco incondicional pela sua consciéncia. Queria
fechar os olhos para vida em busca da eternidade para continuar
filosofando.

— Afinal de contas H, a imortalidade existe? — indagou o
politico. Queria saciar a mais inquietante diivida do ser humano.

- Fique tranquilo, vocé vai descobrir a resposta.

— Quando?

— Quando morrer — disse, sorrindo.

Napoledo e H continuaram andando pelas estradas da Grécia
antiga. Tinham se tornado amigos. Subitamente apare ceu um
fazendeiro trazendo dois cdlices cheios. E os ofereceu para Napoledo:

- 0 que hd nesses calices, meu senhor?

— Um contém cicuta, e o outro, vinho.

Napoledo perdeu a cor. H se antecipou:

— Escolha.

- Vocé estd brincando?

Vendo o conflito do seu aluno, H indagou:

- Onde a emogdo tem seus dias mais felizes e relaxantes? No
estrelato ou no anonimato?

Refletindo sobre tudo o que viveu naqueles ultimos dias,
Napoledo respondeu:

- Os homens procuram o estrelato como o sedento busca dgua
no deserto, mas é no anonimato que o ser humano tem a
possibilidade de ter uma felicidade inteligente e sustentavel.

- Por qué? - indagou H, satisfeito com seu aluno.

— Porque a emogdo é um fendmeno mais democratico que as
democracias politicas.

— Continue — pediu H.

— Ter ndo é ser, meu caro. Na matemadtica financeira, quem



tem um milhdo de délares é mil vezes mais rico do que quem tem
mil ddlares. Mas, na matematica da emocdo, mil ddlares podem
gerar mais seguranga do que um milhdo, uma casa pode produzir
mais conforto do que dez. Numa existéncia andnima, mas regada de
significado, podemos conquistar aquilo que o dinheiro ndo consegue
comprar e que o poder ndo consegue conquistar.

— Vocé estd aprendendo li¢des que reis, presidentes e
celebridades ndo aprenderam. Meu termémetro emocional indica
que, quando era um simples estudante de direito e, logo depois, um
advogado em inicio de carreira, vocé era 75% mais alegre, solto,
livre, ousado, criativo do que agora. Tinha tempo de tomar sorvete,
comer um hambirguer e lambuzar a cara, visitar seus amigos,
correr atras dos filhos, beijar a esposa em ptiblico. Nas coisas
simples e quase imperceptiveis aos olhos, sua emog¢do nutria-se
vigorosamente.

— Hoje eu sei. Ganhei dinheiro, mas perdi a espontaneidade,
conquistei prestigio, mas perdi a simplicidade, obtive o poder, mas
perdi minha humanidade, tenho uma mesa farta, mas mendigo o pao
do prazer. Empobreci a medida que enriqueci. Agora preciso
reescrever minha histéria, pois meu cérebro vive entrincheirado.
Recuso-me a ser predador de mim mesmo.

O candidato a presidéncia descrevera poeticamente a historia
de politicos, empresdrios, intelectuais e religiosos.

— Tome os dois cdlices — incentivou H.

- Como, me envenenarei?

- 0 cdlice de vinho representa seus dias tranquilos e o célice
da cicuta representa a ansiedade, o estresse, o excesso de atividade, a
intensidade da responsabilidade. Ndo tenha medo de tomar esse
cdlice.

— Mas isso é contraditério!

— Néo. Certas pessoas sempre terdo uma sobrecarga maior do
que as outras. — E, usando metaforas, como sempre, discorreu: —
Elas carregardo o piano, o afinardo e, as vezes, até o tocardo, mas os
outros é que devem receber os aplausos. O problema ndo é a



intensidade do inverno, mas o tipo de agasalho que se usa. Se gerir
sua emogdo, seu trabalho sera uma fonte de diversdo, sua ansiedade
serd uma fonte de motivacdo, seu estresse sera um cdlice da
motivagdo. Mas as estacdes dos invernos devem ser alternadas pelas
primaveras. E espero que vocé prolongue estas e diminua aquelas, ai
estd a sabedoria.

Napoledo teve a coragem de tomar os dois cdlices. E, no fim
das contas, achou um melhor do que o outro.

Tendo dito essas palavras, H resolveu deixar a vida de
Napoledo. Raramente um aluno que rejeitou tanto seu mestre teve
com ele vinculos tdo fortes.



0 golpe dos intimos

Napoledo estava dando mais uma entrevista coletiva com muita
seguranga. A carta de Marcos Paulo ndo afetara sua campanha como
muitos esperavam. Ganhou mais espago. Estava com cinco pontos a
frente de Carlos de Mello. Parecia que navegaria em céu de brigadeiro
até as elei¢des. Mas a vida é um ciclo. No meio da entrevista, recebeu
um telefonema que um pai jamais gostaria de receber. O homem que
tinha respostas para tudo ficou mudo, incrédulo, atonito.

— Napoledo, seu filho.

- Qual deles? O que houve?

— Fabio. Ele estd preso.

- 0 qué? Como? O que aconteceu?

- Foi pego com cinco gramas de cocaina.

— Néo pode ser, meu filho ndo usa drogas!

A imprensa logo ficou sabendo. Foi um escandalo de
dimensdes farabnicas. Houve comemoragdo no comité de seu
oponente, Carlos de Mello. Alguns soltaram fogos. Eram abutres em
cima da carne fresca. Intimeras reportagens, algumas plantadas pela
equipe de marketing de seu adversario, traziam estes temas: “O
homem que queria mudar a educagdo do pais ndo consegue educar o
préprio filho”, “O politico que queria lutar contra a corrupgdo ndo
enxergou o trafico diante de seus préprios olhos”, “Um pai omisso e
irresponsavel quer ocupar a cadeira da presidéncia”.

Seu adversdrio deixou vir a tona uma crueldade impar.
Alardeou em entrevistas que, se Napoledo ndo governava a sua
propria casa, ndo poderia governar o pais. Napoledo foi a delegacia,
ansioso, ap6s chorar no caminho. Mas, em vez de dar uma bronca em
Féabio, como sempre fazia quando ele errava, quis inquirir os fatos:

— Filho, meu filho.

E o abragou afetuosamente.

— Mas, mas... vocé ndo... esta furioso?

— Estou triste.



— Desculpe-me. Eu o derrotei sozinho nesta elei¢do — disse o
rapaz, aos prantos.

— Filho, eu suporto perder a elei¢do, mas ndo suporto perder
vocé.

Fabio, pela primeira vez, teve a certeza de que seu pai o
amava.

— Quando isso comegou?

— Comecei com a maconha had dois anos, e ha dois meses
experimentei cocaina pela primeiravez.

- Sou seu amigo, por que nunca me contou?

— Desculpe, ndo quero ofender. Mas um amigo tem tempo
para o outro.

- Eu é quem pego desculpas. Prometo que gastarei mais
tempo com vocé, serei seu amigo, entrarei em camadas mais
profundas do meu ser. Olhe para dentro de vocé e me diga se quer
parar de usar drogas.

- Eu quero, papai. Eu quero! Tenho depressdo, sentimento de
culpa, mas algo mais forte me controla.

— Apesar de todos os meus defeitos, procurarei ser o melhor
pai do mundo. Darei a maior forga a vocé. Quero ajuda-lo a pilotar
sua aeronave mental.

— Como assim? - indagou Fabio, interessado.

— Tenho muitas histérias para contar — disse seu pai,
emocionado, lembrando seu mestre. — Quem sabe um dia vocé viaje
no tempo. Mas, por enquanto, quando bater a fissura, quando estiver
angustiado, me ligue, vocé é a minha prioridade.

— Ok - disse, sorrindo e abragando-o novamente.

Quando o juiz liberou o rapaz da cadeia, havia um batalhdo de
jornalistas de plantdo no local para pedir explicagdes. Napoledo
orientou o filho:

— Néo tenha medo de reconhecer suas falhas. Use o caos como
oportunidade criativa. Olhe nos olhos das pessoas e ndo tenha
vergonha de si. Seja humilde, mas ndo cubra seu rosto. Promete?

— Prometo.



— Vocé ndo é obrigado a dar respostas.

E assim os dois sairam abracados no meio de dezenas de
cameras de tevé, reporteres fotograficos, repdrteres policiais,
jornalistas politicos. Um jornalista policial perguntou:

- Seu filho é traficante?

0 préprio Fabio respondeu.

— Ndo, sou usuario.

- Vocé éviciado ha quanto tempo? — indagou o repdrter.

- Por favor, poupem meu filho. Mas Fébio encarou-o.

— Hé dois anos.

- Estdarrependido?

— Vocé ndo estaria?

- Sim - disse o repdrter.

- Vocé nem imagina eu.

— Mas o que leva o filho do candidato a presidéncia mais
cotado para vencer as elei¢des a usar drogas? Isso é um péssimo
exemplo para as familias desta nagdo - indagou uma jornalista
politica conservadora.

— N&o vou esconder. Vivi para a politica, trabalhei muito,
deixei pessoas caras pelo caminho — foi a vez de Napoledo responder.

- Entdo vocé reconhece que errou? - questionou ela,
perplexa.

- Errei em género, nimero e grau.

— E como um candidato que ndo dirige bem sua casa vai
dirigir este pais?

— Se vocés querem uma pessoa perfeita, ndo votem em mim —
falou, enfaticamente. — Mas, se querem um lider que reconhece seus
erros e tem coragem de corrigir suas rotas, entdo eu sou o presidente
que vocés esperam. E simples assim.

Fébio ficou impressionado com a coragem do pai. Ele ndo
disfarcava como antes. Abragou-o enquanto ele falava.

- Mas vocé ndo tem medo de perder a elei¢do? — perguntou
outro jornalista.

— Tenho medo, em primeiro lugar, de perder meu filho —



falou, convicto.

- Vocé reconhece que foi irresponsavel na educagdo dele?

— Ja disse, errei profundamente — disse com humildade o
candidato.

— Mas s6 isso? Vocé ndo vai se defender? — questionou o
homem, querendo que o candidato perdesse a estribeira, como em
outras ocasioes.

- Eu fui um dos mais bem pagos criminalistas neste pais. Sei
fazer defesas como raros, mas ndo posso esconder que faltou didlogo.
Faltou cruzar minha histéria com adele, faltou falar com Fébio sobre
minhas lagrimas para que ele aprendesse a chorar as dele.

A honestidade de Napoledo e o reconhecimento de sua
imperfeicdo o aproximava das pessoas normais, que, como ele,
tinham defeitos. As pessoas que o assistiam ficavam impressionadas
com a transparéncia do poderoso politico, com sua coragem de tirar
a maquiagem em publico. Por isso, ele caiu apenas dois pontos na
pesquisa, dentro da margem de erro. E, portanto, continuava na
lideranga. O que deixava seu adversario furioso.

- Eu odeio Napoledo! Ele zomba da sociedade, mas nada gruda
nesse cara.

Dois dias depois, a noite, quando Napoledo estava abragado a
Fébio, assistindo a um filme num canal aberto, a programacao foi
interrompida por mais uma noticia bombastica. Carvalho, o
tesoureiro da campanha, tinha sido preso pela Policia Federal com
uma mala contendo cem mil ddlares ndo declarados. Estavam a cinco
dias das elei¢des. Nao faltava mais nada para jogar no lixo a
campanha. Carvalho disse que nunca o trairia, mas o fez com
habilidade inimaginéavel.

Dessa vez, o estrago fora grande. Tinha todas as chances de
perder a elei¢do. Mais uma entrevista coletiva, mais explicagdes
quase impossiveis de dar. Jodo Gilberto ndo apareceu para orienta-
lo, estava envolvido com Carvalho, algo que ainda ndo tinha vindo a
tona.

— Peco desculpas a nagdo. Ndo tenho explicacdo para dar.



Carvalho é quem deve da-las.

— Mas ele ndo erao tesoureiro da sua campanha? — questionou
uma jornalista.

— Sim, mas ele deve ser investigado e julgado com o rigor da
lei. Mas ndo posso responder por ele, reitero.

- Era um homem da sua confianga. Que seguranga o pais vai
ter de que ndo ha outros envolvidos na sua campanha? — disse outro
jornalista, querendo insinuar que o préprio Napoledo poderia estar
relacionado ao caso.

- O que garantira a seguranca dos eleitores é minha decisao,
que anuncio neste momento, de liberar todos os dados de
telefonemas que fiz e recebi desde antes do inicio da campanha e
também todas as informagdes bancdrias necessdrias para
investigacdo pelas autoridades competentes.

Os jornalistas se calaram perante tal ousadia. Percebiam que
Napoledo estava enfrentando sérios problemas na campanha, mas
nunca tinham visto um lider tratar de forma tdo transparente suas
dificuldades e seus erros.

— Com os trés tltimos escandalos, o abandono de um senador
de sua campanha, o problema do seu filho e a descoberta do caso
envolvendo o tesoureiro da sua campanha, ha grande risco de o
senhor perder esta disputa, quando sua elei¢do, segundo as
pesquisas, estava praticamente assegurada. O senhor concorda? -
perguntou um repérter de teveé.

Em vez de se intimidar pelas perguntas, ele as enfrentou como
um cirurgido que opera seus proprios tumores.

- Concordo, sem ddvida. Posso perder esta elei¢do, mas sou
quem sou. S6 ndo quero perder a minha consciéncia, minha
identidade.

- Seu adversario, Carlos de Mello, alardeia por todo o pais:
“Como pode um homem querer dirigir a nagao se nao sabe escolher
seus assessores?” — alfinetou outrajornalista.

— Carlos de Mello tem trés assessores sendo processados por
corrupgao, e ele mesmo tem um processo tramitando no Tribunal de



Contas — acrescentou uma terceira repérter. — Por que, sabendo
disso, vocé ndo estd contra-atacando?

— Sendo honesto, ndo posso esconder meus erros por tras dos
erros deles. Um pais afunda ndo apenas pela corrupgdo de seu lider,
mas também pela escolha de seu estafe. O que os eleitores vao
escolher no final do ano, um presidente ou um empregado?

— Um presidente — enfatizou a jornalista.

— Errado. Milhdes de eleitores escolherdo um empregado. Um
empregado que tem a obrigacdo de ter politica de Estado, e ndo
politica de partido, que objetiva manter um grupo no poder. A
necessidade neurdtica de poder e de ser o centro das atengdes sdo os
canceres desta nagdo. Caso eu venca a elei¢do, terei milhdes de
patrdes, os contribuintes, e por isso minha gestdo serd profissional,
embora haja notdveis politicos em areas de articulacdo. Em todos os
departamentos, em destaque no gabinete da Presidéncia, pedirei para
afixar esta mensagem: “O patrdo aqui é o contribuinte!”. E, se isso se
materializar, depois de cumprido meu mandato, sairei da politica
como um simples funciondrio para ndo mais voltar. Outros melhores
do que eu me sucederdo, inclusive da oposigdo.

— Vocé estd acusando o governo anterior desses erros? —
questionou a mulher.

— Ndo estou acusando, pois meu partido também estd
contaminado - enfatizou o candidato a presidéncia, deixando todos
chocados. — Posso estar errado, mas em minha opinido ndo ha
partidos santos nem politicos santos. Todos temos um débito com a
sociedade.

— Suas ideias sdo belas, um sonho, uma poesia - comentou
outro profissional, chocado. — Mas ndo serdo ingénuas ou utépicas?

- Se os eleitores acharem que é ingenuidade, a solugdo é
simples: que ndo votem em mim - disse, taxativo.

E assim terminou mais um episédio escandaloso na campanha
de Napoledo Anacleto de Alcantara Filho. As pessoas tentavam esfold-
lo, pressioni-lo, massacra-lo de todas as maneiras, inclusive
justificadamente, pois seus erros eram sérios. Mas sua capacidade de



desnudar suas mazelas e reconhecer suas falhas nao tinha precedente
no teatro da politica. Parecia que ele tinha desapego ao cargo. Suas
atitudes impares criavam uma nova aura no inconsciente coletivo, a
de que, por tras do famoso politico, havia um homem cru, concreto,
real, de carne e 0sso, e, acima de tudo, imperfeito, mas honesto.

Suas palavras exaltavam o eleitor como jamais um politico
havia feito. Muitos contribuintes sentiam-se pedintes em alguns
departamentos publicos, e agora descobriam que eram patrdes.
Funciondrios ptblicos altamente competentes e comprometidos
afixaram cartazes nos seus departamentos com a frase de Napoledo,
antes da eleigdo. Os contribuintes descobriram o ébvio, que eles
pagavam com seu suor os salarios de vereadores, prefeitos,
deputados, senadores, governadores, presidentes e todo o
funcionalismo ptiblico.

Na era digital, era a primeira vez que uma geragao mais nova
sabia mais do que a geragdo mais velha. A democratizacdo das
informagdes tinha ampliado a consciéncia critica dos eleitores
comuns, que aprenderam a filtrar as falacias e as falsas promessas.
Eles procuravam seres humanos de verdade, e ndo fabricados pelo
marketing.

Na noite desse turbulento dia, Napoledo e sua esposa foram a
uma institui¢do que cuidava de jovens em situagdo de risco. Eles
eram paupérrimos e recebiam um jantar didrio gratuitamente.
Pessoas de todas as classes sociais, revelando a pérola do altruismo,
doavam parte do seu tempo e dinheiro para aliviar a fome desses
filhos da humanidade. O candidato a presidéncia foi cozinhar e servir
a eles como faria um servo. Todos ficaram surpresos com sua
disponibilidade. Ele pediu que ndo divulgassem na imprensa sua
atitude. Estava aprendendo a superar sua necessidade neurética de ser
o centro das atengdes: 0 que a mdo esquerda faz, a direita ndo deve
ficar sabendo.



Uma incrivel histéria de amor

No outro dia pela manhd, Napoledo estava sozinho, sentado numa
praca. Era raro ter um momento de privacidade, um espago s6 dele,
pois diariamente era seguido por centenas de jornalistas. Nao
entendia porque estava ali. As pessoas passavam por ele, mas ndo o
conheciam. Tinha a impressdao de que estava fazendo mais uma
viagem no tempo, mas parecia que o lugar era conhecido. Via
algumas criangas correndo pelas ruas, outras soltando pipas. Tudo
erabelo e singelo.

De repente, viu um homem de costas ensinar seu filho a soltar
pipas. Estava a mais de cinquenta metros. O filho tinha sete anos. A
pipa frequentemente caia, mas o pai, experiente, o ensinava a correr
contra o vento. O menino enroscou a pipa numa arvore e o pai,
pacientemente, a tirou sem rasga-la. E novamente o ensinou a correr
contra o0 vento e a inclind-la suavemente. O menino repetiu o
processo dez vezes, a pipa subia e caia, até que conseguiu inclini-la
como devia.

Ao observa-los, Napoledo sentiu uma vontade irresistivel de
se aproximar dos dois. Sua face estava compenetrada, nada o distraia.
A medida que se aproximava, colocava as mios na boca, atonito. A
camera dos seus olhos comegou a focar e identificar os personagens.
Parecia conhecer o pai, seus gestos, seus movimentos, sua face. Era
seu préprio pai. Também comegou a reconhecer o menino, seus
comportamentos, sua ansiedade, seus tragos. Era ele mesmo, aos sete
anos. Estava assombrado, perplexo, extasiado. O tempo congelou,
nada no mundo era mais importante do que aquela cena. Nao se
controlou.

- Pai? - indagou, quando estava a cinco metros. Mas o
fendmeno que aconteceu algumas vezes com ele e com H se repetiu.
Eles via os personagens, mas eles ndo o percebiam.

Como espectador superconcentrado, Napoledo comegou a
prestar aten¢do no relacionamento deles.



— A pipa caiu de novo — disse 0 menino.

- Tente outravez, filho. Vocé consegue.

O menino tentou, ela ficou dez segundos no ar e depois caiu.

- Parabéns, filho. Tenho muito orgulho de ser seu pai.

— Teamo, papai — disse 0 menino, abracando-o.

E os dois pareciam eternos amigos. Qualquer um que os visse
juraria que jamais se separariam. Napoledo, adulto, sentiu seus olhos
ficarem imidos enquanto os assistia. Era o filme de sua vida ao vivo
e em cores, um filme que ndo fora deletado, mas as cenas mais
importantes tinham sido embotadas pelos acidentes da vida. Os
traumas o tinham cegado, as decep¢des haviam bloqueado sua
memoria. Naquele episédio a generosidade de seu pai veio a tona, o
que o levou a concluir que seu pai nunca fora um carrasco, como ele
desenhara distorcidamente no fim da adolescéncia. Ao contrdrio.
Agora, ao pilotar sua aeronave mental, lembrou-se da tese: por tras
de uma pessoa que fere ha sempre uma pessoa ferida. Tinha de dar
um desconto para seu pai: ninguém fere gratuitamente.

Dez minutos depois, um garoto de doze anos se juntou a
brincadeira e comegou a soltar pipa junto. O candidato perdeu o
félego quando o viu. Era Rubens, seu irmdo mais velho. O jovem que
vivera uma experiéncia tragica, que tiraria a prépria vida anos
depois.

- Rubens, vamos ver quem solta mais alto? - desafiou o
pequeno Napoledo.

— Ah, ndo. Vocé é melhor que eu - disse Rubens, piscando
parao pai.

E o menino foi soltar sua pipa feliz da vida por causa do
elogio do irmdo mais velho. Napoledo, o pai, colocou as mdos sobre
os ombros de Rubens e o valorizou:

— Parabéns, meu filho, por amar seu irmdo e o encoraja-lo.

- Vocé sempre me ensinou a investir em quem precisa.

Napoledo, o politico, comegou a chorar copiosamente.
Descobriu que sua familia ndo era uma droga, um grupo de
estranhos, mas linda. De repente, o pequeno Napoledo enroscou



novamente sua pipa na arvore. Ele desistia facil das coisas.

— Ndo da. Ndo sei soltar pipa. Vou parar — disse o menino,
frustrado.

— Ndo desista. Vou pegar para vocé, maninho.

- K isso ai. O mundo é dos teimosos, Napoledo, dos que
persistem sempre — afirmou o pai, em sintonia com Rubens.

Napoledo, o candidato, ficou abalado. Infelizmente, seu irmao
desistira de si mesmo, mas ndo sem antes ensind-lo a ndo desistir.
Do mesmo modo, seu pai, de forma lidica, o ajudou a ser
perseverante. Era inacreditdvel que aquelas duas pessoas que ndo
estavam mais ao seu lado, de quem ele pouco se lembrava, tinham
contribuido tanto para que ele se tornasse um persistente
criminalista e um notavel lider politico. Ao ver a cena, comegou a
solugar forte. Sabia que eles ndo o ouviam, mas ndo se conteve.

— Rubens, eu te amo. Meu pai, eu te amo. Perdoem-me.

O candidato a presidéncia estava assombrado em descortinar
o0 quanto eles eram uma familia unida, amorosa. Os vendavais ficam
no centro da memdria; os jardins, na periferia. Desesperado, tentou
conversar com Rubens. Dizer as palavras que gostaria de ter dito,
mas que nunca sairam de suaboca.

- Rubens, meu irmdo. Vocé sempre foi incrivel, eu nunca lhe
disse, mas sempre o admirei. Ndo desista de sua vida, por favor! —
Mas, infelizmente, poucos anos depois Rubens silenciaria suavoz.

Ele pensava que Rubens ndo o estava ouvindo. Mas Rubens
abriu um sorriso e disse para seu pequeno irmao:

- Napoledo, vocé falou comigo?

- Agora?

- Sim.

— Eu, ndo.

— Mas é interessante. Eu senti algo que me tocou.

Fascinado, Napoledo se alegrou. Apds essa enigmatica cena,
Rubens saiu correndo com o seu irmdo soltando a pipa. Ficaram os
dois a sds, Napoledo pai e seu filho adulto, invisivel aos seus olhos.

— Papai, obrigado por tudo. Desculpe-me ter negado seu



carinho. Desculpe ter sido um promotor te julgando, e ndo seu
advogado de defesa. — E, enxugando seus olhos, completou: — Vocé
ndo deu mais porque ndo tinha... No se culpe, por favor.

Apbs essas palavras, o tempo fechou, comegou a trovejar e a
chover. O pai saiu correndo atrés dos filhos. Napoledo acenou com as
maos dando-lhe um adeus silencioso e gritante. Ndo se importou em
ensopar seu corpo. Queria congelar aquela cena e vé-la e revé-la, mas
o passado se vai sem se despedir do presente.

Nesse momento, apareceu um homem no meio da tempestade,
oferecendo-lhe abrigo em seu guarda-chuva. Tinha a certeza de que
eraalguém que conhecia, ainda mais pela expressao.

- Quer abrigo, homem?

Napoledo se virou.

- H, vocé de novo? - indagou, com um sorriso incontido.

Mas se enganou, ndo era H.

— Papai! Mas como? - disse, quase sem voz.

Era seu pai, com cabelos grisalhos e faces enrugadas,
maltratadas pelo alcoolismo e pelo abandono.

— Napoledo? O que faz aqui, meu filho? - questionou, mais
perplexo ainda.

— Eu? Eu estava recordando minha infincia - falou, em
ldgrimas.

- Vocé se lembrou deste lugar. Eu venho aqui quase todos os
dias - disse o pai.

- Por qué?

— Nunca o esqueci. Foi aqui que eu o ensinei a soltar pipa.

Napoledo abragou seu pai, afetuosamente.

— Perdoe-me, pai. Do fundo da minha alma, me perdoe.

- Por que, meu filho?

— O homem de sucesso deixa as pessoas mais caras pelo
caminho. Cortei-o da minhavida.

— Mas sou um alcodlatra... Um lixo social. Uma vergonha para
um filho tdo importante — comentou, com avoz embargada.

- Ndo, papai. Vocé é uma pessoa maravilhosa.



O pai tentou desafogar os olhos com as maos.

— Fui o pior pai do mundo.

— Ndo, pai. Vocé foi o pai mais paciente e presente do mundo
até meus doze anos.

— Falhei como marido, como ser humano, como advogado e,
pior, como pai. Nunca aceitei perder o Rubens. Nunca, nunca. Duas
horas antes de ele tirar sua vida, eu gritei com ele, o critiquei
fortemente, julguei-o sem lhe dar uma chance de defesa.

— Néo papai. Vocé foi amoroso. Ele estava se drogando.

— Eu sei. Por isso discuti com ele.

— Os suicidas ndo querem matar a vida, mas sua dor. Rubens
tinha fome e sede de viver.

- Serd, meu filho?

— Tenho certeza.

Logo depois desse didlogo, a chuva parou e o tempo abriu.
Napoledo pai colocou o guarda-chuva sobre o banco da praga.
Respirou fundo.

— Eu procurei um experiente psiquiatra. Ele me disse que a
psiquiatria tem moléculas para tratar a depressdo e a ansiedade, mas
ndo tem medicamento para tratar de sentimento de culpa. Disse que
eu tinha de me perdoar. Mas nunca consegui. Ele queria que eu fizesse
psicoterapia, mas me recusei. Dia e noite me culpava.

- Minha memdria também foi marcada como gado -
comentou Napoledo, o filho, entristecido. — Trés horas antes de
Rubens morrer, eu o ofendi, fui egoista, egocéntrico.

— Vocé era uma crianga, mas nunca me contou. Ndo sabia que
também vocé sofria tanto.

— As coisas mais importantes nds silenciamos.

Depois dessas palavras, Napoledo ficou frente a frente com o
pai e colocou as maos nos ombros dele.

- Pai, ndo se conserta o passado, s6 o presente. Precisamos
nos perdoar e perdoar o Rubens. Vamos proclamar em nossa mente
que, por amor a ele, seremos mais felizes.

- Conseguiremos?



— Se treinarmos diariamente nossa emogdo, ndo tenho
davidas.

A mamde, a Débora, meus filhos e eu precisamos de vocé.

- Serd que ainda serei ttil?

— Vocé é tao importante que dei seu nome a um teatro.
Lembra-se? — disse o politico, sorrindo, lembrando-se da sua
prépria vaidade.

— Nada é tdo importante como sua presenga, meu filho. E a
campanha?

— Nao sei se vou vencer. Mas sei que estou vencendo meus
fantasmas. Sei que este momento é insubstituivel na minha vida. Eu o
amo. Sempre amei.

— Ah, me perdoe. Todos os dias eu venho nesta praga para
conversar com vocé. Com as imagens que me sobraram. Eu o amo,
meu filho!

Foi quando ouviram, ao longe, um pianista tocando uma
musica que eles conheciam no meio dabelissima praga, e, abragados,
caminharam em dire¢do ao som.

Pai e filho tinham vivido no campo de concentragdo da culpa,
foram atirados ao coliseu dos traumas e, por fim, negaram o que
tinham de melhor. Viveram todo o passeio inimaginavel patrocinado
por H. Mas por fim, depois de trés décadas de distanciamento, se
reencontraram de fato, se perdoaram e comegaram a zombar da vida
e de sua estupidez.

E eranecessario, pois s6 um ser humano governa outros seres
humanos. Antes de ser ou ndo presidente, Napoledo precisava
solucionar a mais importante equacdo da existéncia: ser um ser
humano bem resolvido.

O pianista era tdo magistral que logo cativou as pessoas da
praga, que comegaram a se agrupar em torno dele. Napoledo sentiu
uma vontade irresistivel de ver seu rosto.

- Pai, vamos nos aproximar mais? Acho que conhego esse
homem. Tentou se esconder cobrindo o rosto com o blazer para
ninguém o reconhecer. Quando se aproximaram, Napoledo abriu um



sorriso: eis que estavam diante do mestre do tempo. H deu uma
olhadela para ele e tocou com mais entusiasmo. Quem dera todos os
seres humanos pudessem conhecé-lo, pensou o candidato a
presidéncia. Apés a musica, Napoledo o aplaudiu entusiasticamente.
Aproximou-se e o cumprimentou como seu melhor amigo:

— H, ndo sabia que vocé era um pianista de primeira.

— Quem é H? E quem é vocé? — disse ele, surpreso e sorrindo.

- Vocé esta brincando comigo! Fizemos muitas viagens
juntos.

- Vocé e eu? O senhor estd enganado.

Ninguém era tdo discreto como esse personagem e, a0 mesmo
tempo, capaz de deixar um ser humano tdo perplexo, surpreso,
assombrado. Algumas pessoas descobriram a identidade de
Napoledo. Diziam uma para as outras:

- Ele ndo é o candidato a presidéncia? Por que estd aqui?
Parece perturbado.

Alguns tentaram aborda-lo:

— Senhor. Mas ele disse:

— Desculpem, estou confuso.

E saiu esfregando as mdos na cabega, tentando entender o caos
intelectual em que se metera. Seu pai notou que ele estava
transtornado.

- O que estd acontecendo, meu filho? Sera que a falta de sono
da campanha ndo estd confundindo suas ideias?

— Eu conhego esse sujeito, pai, juro.

— Mas como? Ele acabou de dizer que ndo o conhece.

- Tem alguma coisa errada. Esse homem é misterioso demais.

- Como assim?

— Ndo sei como, mas ele sabe de tudo.

- Filho, o que estd ocorrendo? Onde esta o lticido candidato a
presidéncia?

— Parece loucura, mas ele sabe quantos espirros vocé deu
neste més, quantas e quais palavras vocé disse ontem. Sabe tudo.

— Sempre o considerei um homem inteligente. Acredita,



agora, em coisas do além? Isso é alucinagdo. Eu tenho isso quando me
embriago.

— Mas eu tenho isso quando estou sébrio. — E, olhando nos
olhos de seu pai, confessou, constrangido: — Pai, H me disse que
vocé deve em trés bancos, que ndo tem coragem de se levantar da
cama em seu aniversirio, pois ndo tem ninguém para lhe dar
parabéns, que acordou nove vezes de madrugada para visitar o
tdmulo de Rubens. — O pai ficou assombrado ao ver que o filho sabia
de coisas sobre as quais ele nunca falara a ninguém. Em seguida,
Napoledo completou: — Também comentou que vocé procurou treze
vezes a mamae para pedir desculpas pelo seu comportamento, mas
que ndo teve coragem de se aproximar dela.

— Como ele sabe disso? Quem é este que disseca o passado,
querevelaabiografia oculta dos homens?

— Eu também queria saber. Espere, espere. Vamos até ele
novamente — disse Napoledo, iluminado. Finalmente tinha um
palpite mais sélido sobre a identidade do personagem que abalara
seus alicerces e desnudara sua personalidade.

Chegando 14, H tinha desaparecido. O piano estava vazio. Mas,

quando Napoledo estava dando as costas ao instrumento, viu um
bilhete sobre o teclado. Aproximou-se e, ao tentar pega-lo, um
vento arremessou o papel no ar. O homem abriu a palma da mao e o
bilhete repousou sobre ela. Havia uma mensagem intrigante:
Eu me escondo na luz das estrelas, nas camadas de rocha, nos textos dos
livros, nos pensamentos inaudiveis, na voz humana. Lideres que ndo me
conhecem estdo condenados a perpetuar suas loucuras. Eu sou o médico
da humanidade, eu sou a cura da corrup¢do, eu sou a HISTORIA. Quem se
candidata a ser o préximo viajante? Barack Obama? Hillary Clinton?
Donald Trump? Abraham Lincoln? Adolf Hitler? Vocé?
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